林大山排着隊，手指無意識地摩挲着口袋裡那幾枚銅錢。今天是他挖渠的第十天，該結工錢了。太陽曬得他後頸發燙，汗水順着脊梁往下淌，在腰間積成一圈濕漉漉的印子。
隊伍前面傳來争吵聲。林大山踮腳張望，看見監工正揪着一個瘦小漢子的衣領："想跑？工錢不要了？"
"大人，我家裡有老娘生病"漢子哀求道。
監工冷笑一聲，揚手就是一個耳光："少廢話！陳員外說了，身體好的都得去應征！"
應征？林大山心頭一緊。他悄悄往後退了半步，耳朵豎得老高。
"聽說北邊打仗了，急需壯丁。"前面一個駝背老頭低聲道，"我兒子在縣衙當差，說這次征的是敢死隊，十去九不回啊"
林大山的血液瞬間凝固。抓壯丁！他腦海裡立刻浮現出妻子女兒和母親的臉。他若被抓走，她們怎麼活？
隊伍前面突然騷動起來。幾個穿官服的人騎馬而來，腰間佩刀在陽光下閃着冷光。為首的官員展開一卷文書，高聲宣讀："奉縣令令，征調青壯年男子入伍，保家衛國！凡十六歲以上、五十歲以下者，即刻應征！"
人群炸開了鍋。有人想跑，立刻被衙役按倒在地；有人跪地求饒，哭喊着家中有老母幼兒；還有人呆立原地，面如死灰。
林大山沒等聽完，已經悄悄退出隊伍，借着人群的掩護往工地邊緣挪動。他記得那裡堆放着建材，有幾個大木箱可以藏人。
"站住！"一聲厲喝從背後傳來。
林大山渾身一顫，但沒有回頭，反而加快腳步。身後傳來奔跑聲和咒罵聲。他一個箭步沖到建材堆後，矮身鑽進兩個大木箱之間的縫隙。縫隙很窄，他拼命吸氣才擠進去，粗糙的木刺紮進後背也顧不上疼。
腳步聲越來越近。"娘的，跑哪去了？"一個粗犷的聲音罵道。
"肯定沒跑遠，搜！"
林大山屏住呼吸，心跳聲大得他怕被聽見。透過木箱的縫隙，他看見一雙穿着官靴的腳在附近來回走動，不時踢翻一些雜物。汗水流進眼睛，火辣辣的疼，但他連眨眼都不敢。
不知過了多久，外面的動靜漸漸小了。林大山依然不敢動，直到太陽西斜，工地上徹底安靜下來，他才小心翼翼地爬出來。後背濕漉漉的，不知是汗還是血。
他貓着腰，借着漸濃的暮色溜出工地，躲躲藏藏地往營地摸去。路上幾次差點被巡邏的衙役發現，幸好他對這一帶已經熟悉，知道哪條小巷能藏身，哪個牆角能翻越。
天完全黑下來時，林大山終于接近了營地。但他不敢貿然進去，怕有埋伏。正猶豫間，一個熟悉的小身影從暗處竄出來，一把拉住他的手。
"爹！這邊！"是林小草，聲音壓得極低。
林大山又驚又喜，跟着女兒繞到營地後方一處破損的籬笆前。籬笆下有個不起眼的狗洞，被雜草半掩着。
"鑽過去，快！"林小草催促道。
林大山二話不說趴下身子，艱難地鑽過那個狹小的洞口。林小草随後靈活地鑽了過來，拉着他往自家草棚摸去。