正月十五的清晨，林小草呼出的白氣在眼前凝成霜花。她搓了搓凍得通紅的手，看着溫泉水面漂浮的薄冰——昨夜氣溫又降了。往年這個時候，村裡人該準備春耕了，可這深山裡的冬天似乎沒有盡頭。
"再挖深些。"老胡蹲在雪地裡，用木棍指點着。他面前是一個新挖的陷阱，底部插着削尖的木刺。
林小草點點頭，繼續用石片刨開凍硬的土層。這是他們開春後設的第七個陷阱，之前的六個全都空着。冬天的獵物太少了，連狐狸都瘦得皮包骨。
"省點力氣。"老胡看她額頭冒汗，遞來一個竹筒，"喝口水。"
竹筒裡的水已經結了一層薄冰，林小草含了一口在嘴裡，等溫熱了才咽下去。這習慣是祖母教的——天寒時直接喝冷水會傷脾胃。
遠處傳來枯枝斷裂的聲音。兩人立刻屏住呼吸，老胡悄悄摸出了自制的弓箭。灌木叢晃動了幾下，鑽出來的卻是林大山。他肩上扛着一捆柴，腰間挂着隻瘦小的山兔。
"就這點？"老胡難掩失望。
林大山搖搖頭："西邊的林子被野豬拱過了，能吃的根莖都刨光了。"他放下那隻兔子，"這還是白狐趕出來的，不然根本抓不着。"
林小草接過兔子摸了摸，肋骨根根分明，比他們養的還瘦。剝了皮去了内髒，怕是隻剩一把肉。
回到庇護所，陳秀紅正在給小滿喂野菜糊。七個月大的嬰兒已經能吃些流食，而且母親的奶水時有時無，也越來越少，小滿的臉蛋也不如從前圓潤了。
"娘，奶奶呢？"林小草環顧四周，沒看到周翠花的身影。
"去采藥了。"陳秀紅用木勺刮淨碗底最後一滴糊糊，"說是有種雪裡紅，這時候正鮮嫩。"
林小草心頭一緊。祖母的病雖然好轉了些，但咳血的症狀時有反複，怎能獨自上山？她剛要出去找，就見周翠花拄着木棍回來了，懷裡抱着一簇鮮紅的植物。
"看！"老人臉上帶着罕見的喜色，"這東西比肉還補！"
林小草接過那叢植物，發現它葉子肥厚，根莖通紅，折斷處滲出乳白色汁液，散發出一股辛辣的清香。
"雪裡紅？"她從未見過這種植物。
周翠花喘息着坐下："我爹叫它窮人參長在雪地裡專治虛寒"她突然咳嗽起來，趕緊掏出手帕捂住嘴。帕子拿開時，上面沾着點點猩紅。
"奶奶！"林小草驚呼。
"不礙事"周翠花迅速收起手帕，"快煮了吃根莖最補"
林大山和老胡回來後，全家人分享了這鍋"雪裡紅"炖兔肉。湯色橙紅，味道辛辣中帶着甘甜，喝下去渾身發熱，連指尖都暖洋洋的。更神奇的是，周翠花喝完後氣色明顯好轉，咳嗽也減輕了。
"明天我去多挖些。"林大山舔着碗底說。