清晨，林小草經站在清水鎮最大的藥鋪"回春堂"門前。她緊張地扯了扯身上過于寬大的粗布衣裳——這是父親年輕時穿的舊衣，經過連夜改制，勉強能讓她看起來像個清瘦的少年。
"記住，你現在是男孩。"周翠花昨晚一邊幫她束胸一邊叮囑，"十四歲，認識幾個字，跟着家裡人學過幾年醫。少說話，多觀察，千萬别讓人看出破綻，你以前裝過男孩，應該知道怎麼說話。"
在種完那兩畝地後林大山就想送她到藥鋪當學徒了，但是接連問了鎮上的幾家藥鋪，都說不招女學徒，不得已她隻得女扮男裝進藥鋪。
林小草深吸一口氣，摸了摸藏在衣領裡的銅錢——那是祖母給她的護身符。清水鎮比村裡熱鬧十倍不止，街上行人摩肩接踵，叫賣聲此起彼伏。回春堂門前已經排起了隊，都是等着看診的百姓。
"小兄弟，你也是來應聘學徒的？"一個滿臉雀斑的少年拍了拍她的肩。
林小草一驚，下意識地壓低嗓音："是是的。"
"我勸你死心吧。"少年撇撇嘴，"回春堂三年才收一個學徒，多少人都盯着呢。我爹給掌櫃送了五隻老母雞，才換來個考試機會。"
林小草手心沁出了汗。她家可拿不出五隻母雞當敲門磚，有的隻有自身學到的一些本領，還有村長寫的一篇推薦信，村長和掌櫃的有點交情。
隊伍緩緩移動，終于輪到她進門。回春堂内光線昏暗，藥櫃高聳至屋頂，上百個小抽屜上貼着泛黃的标簽。空氣中彌漫着複雜的藥香，苦中帶甘，讓她想起祖母在石門莊藥堂看病時的場景。
櫃台後的老者擡起頭，花白的眉毛下是一雙鷹隼般銳利的眼睛："姓名？"
"林林小草。"她聲音發顫。
老者——想必就是傳聞中的鄭掌櫃——掃了眼信紙，眉毛微微一挑："是清柳村的？"
林小草連忙點頭："正是。"
鄭掌櫃上下打量她一番，突然從櫃台下拿出一個布包："打開看看，認得出幾味藥？"
布包裡是七八種切碎的藥材。林小草撚起一片放在鼻下輕嗅，又掰下一小塊嘗了嘗："這是當歸，這是川芎嗯這是"
她認出了六種，剩下兩種實在沒見過。鄭掌櫃不置可否，又指着藥櫃上一個未貼标簽的抽屜："抓三錢茯苓，要上好的雲苓。"
這是考驗！林小草心跳如鼓。祖母教過她，茯苓以雲南産的最佳，斷面細膩如雲紋者稱"雲苓"。她拉開标着"茯苓"的抽屜，小心地挑選了三錢紋理最細膩的。
鄭掌櫃接過茯苓看了看，突然從櫃台下抽出一本書，随手翻開一頁："念這段。"
"《傷寒論》太陽病，頭痛發熱，汗出惡風"林小草流暢地讀完了整段，連生僻字都沒卡殼。從前沒逃荒時，她經常偷跑到村裡的學堂聽夫子講課，長此以往也認得一些字。何況逃荒期間祖母把外曾祖父的醫書給了她，她經常趁着空閑時間讀醫書認藥，總算沒白費。
鄭掌櫃合上書，面無表情地宣布："明日卯時到店，試用一個月。自帶鋪蓋，吃住在後堂。工錢沒有，學成再說。"
林小草呆住了，這就成了？直到被雀斑少年推搡着出門，她才回過神來，差點當街跳起來。但随即想到要離家住店，又有些忐忑——她可從沒獨自在外過夜，更别說還要女扮男裝了。
回村的路上，林小草采了些野菊花和薄荷，準備給祖母泡茶。路過河邊時，她看見小滿正和村裡的孩子們玩水，小丫頭光着腳丫在淺灘上跑來跑去，笑聲清脆如鈴。要是妹妹知道姐姐要離家學藝，會不會哭鬧？
"考上了？"周翠花正在院子裡曬藥，見她回來立刻問道。
林小草用力點頭，把經過說了一遍。祖母聽完竟濕了眼眶："好好鄭掌櫃醫術了得，你能跟着他學，是造化。"
晚飯時，全家人為這消息又喜又憂。林大山悶頭扒飯，半晌才說："鎮上人多眼雜，萬一被發現"
"我會小心的。"林小草保證道，"頭發盤起來，臉抹點灰，說話粗着嗓子"
陳秀紅紅着眼眶給她收拾行李——一套換洗衣裳，一雙新納的布鞋，一小包鹽炒豆當零嘴，還有祖母給的那本醫書。
"記住，甯可學不會，也别冒險。"母親把包袱系得緊緊的，像要把所有擔憂都系進去，"每月初一回家一趟，娘給你做好吃的。"
小滿似乎察覺到什麼，抱着林小草的腿不撒手："姐不走"
"姐去學本事，學好了回來給小滿治病。"林小草親了親妹妹的臉蛋，心裡酸澀得厲害。