「你走吧。」我拉開大門，冷風灌進來，「訴訟不會撤，錢必須還。」
她的嘴唇顫抖着，眼裡閃過一絲慌亂：「你真要做得這麼絕？」
「比起你們對我做的，」我笑了笑，「這算什麼？」
「我警告你，别在這鬧，我不怕，你真要鬧，我就有辦法去鬧妹妹。」
我看着她塗着廉價口紅的嘴唇開合幾次，最終什麼話都沒說出來，隻是狠狠地拽下圍裙摔在地上，頭也不回地沖了出去。
門關上的瞬間，我拎起那包腌肉扔進了垃圾桶。
8、
妹妹又給我發消息賣慘。
這麼多年了，她們還是隻會用這一招。「姐，我真的沒錢了，你要是非要那十萬，我隻能讓媽去賣血了。」
「你難道忍心嗎？之前媽媽有個小病小痛，你都心疼得不行。」
我幾乎能想象她說這話時假惺惺的表情，就像小時候每次搶了我的東西還要裝委屈一樣。
我深吸一口氣，手指在屏幕上重重地敲下：「行啊，讓她去。」
發完這句話，我打開手機相冊，翻出那張存折的照片。
300，00000這個數字刺得我眼睛發疼，那些被刻意遺忘的記憶突然全都湧了上來。
記得小學五年級那次，學校組織去科技館參觀，要交80塊錢。
我興沖沖跑回家，卻看見媽媽正在給妹妹買新書包。
「媽，我們班要去……」我話還沒說完，她就皺着眉頭歎氣：「家裡哪有錢？你妹妹的補習班費用還沒交呢。」
最後全班隻有我一個人沒去，老師特意來問我原因，我低着頭說我不喜歡科技館。那天放學後，我躲在廁所隔間裡，聽着同學們興奮地讨論着看到的機器人，眼淚把校服前襟都打濕了。
上初中時，我的運動鞋底磨破了，下雨天襪子總是濕的。我鼓起勇氣問媽媽能不能買雙新的，她正在給妹妹挑選舞蹈鞋，頭也不回地說：「補補還能穿，你妹妹的比賽服裝費還沒湊齊呢。」
我隻好用膠帶粘住鞋底的裂縫，結果體育課跑步時摔得膝蓋血肉模糊。
校醫給我包紮時心疼地說怎麼傷成這樣，我強忍着眼淚說沒關系。
回到家，媽媽看了一眼就說：「怎麼這麼不小心？醫藥費多貴啊。」
最諷刺的是，工作後我拼命對她好，生怕她過得不好。
第一個月工資到賬那天，我攥着工資卡的手都在發抖。
下班後直奔商場，給她挑了件駝色的羊絨衫，花了我大半個月工資。
結賬時店員笑着說：「給媽媽買的吧？真孝順。」我紅着臉點頭，心裡美滋滋的。
回到家，她正在廚房做飯。我獻寶似的把包裝盒遞過去：「媽，給你買的。」她擦擦手拆開，眉頭立刻皺了起來：「這顔色太老氣了吧？」
我的心一下子沉了下去。「而且這麼薄，冬天怎麼穿？」
她随手把衣服往沙發上一扔，轉身又去炒菜了。
油鍋滋滋作響，我站在旁邊，像個做錯事的孩子。
第二天，我發現那件羊絨衫穿在了妹妹身上。