“閱兵演練進入倒計時，他這幾日都睡在指揮室。”
燭火跳躍的光影裡，她的目光透着洞悉一切的溫柔，仿佛能看穿阿蠻強裝的鎮定。
“玲玥在排練廳練到後半夜，說是要把新學的東西融進節目裡，連嗓子都練啞了。”
阿蠻端起碗的手頓了頓，黃酒的香氣混着臘肉的鹹香。
突然讓他想起拉練時饑腸辘辘的夜晚，那時的每一口食物都顯得無比珍貴。
饒媛将包裹嚴實的油紙包推過來，“這是承矅讓我轉交的。”
她的聲音輕緩，如同春日的溪流，潺潺流入阿蠻的心底。
“這本手劄是老團長戍邊時寫的，記錄了如何在凍土上挖坑、怎樣用牛糞生火每一頁都藏着寶貴的經驗。”
月光爬上葡萄藤的瞬間，宛如一層銀紗籠罩了整個小院。
阿蠻翻開皮質封面的手劄，泛黃的紙頁間夾着幹枯的格桑花，花瓣已經變得脆弱易碎，墨迹裡還留着歲月的溫度，仿佛能觸摸到當年戍邊戰士的艱辛與堅韌。
折疊的夾層裡，整整齊齊碼着折疊鏟、防水火柴，最底下壓着那支锃亮的鋼筆，筆帽上“為人民服務”的字樣閃着微光，像是在無聲地激勵着他。
“他說希望這些能讓你少走些彎路。”
饒媛往他碗裡夾了塊酥爛的排骨，肉香四溢，“也盼着你在邊疆，别放下讀書寫字的習慣。”
她的目光突然變得鄭重，眼中閃爍着堅定的光芒。
“阿蠻，戍邊不隻是吃苦，更是把自己種進土地裡，生根發芽，讓青春在那裡綻放。”
夜風掠過矮小的院牆，帶來遠處軍營的熄燈号，悠長的号聲在夜空中回蕩，仿佛在訴說着無數戰士的故事。
阿蠻望着跳動的燭火，火苗忽明忽暗，突然想起第一次見饒媛的場景——她站在簡陋搭建的戲台上，唱着楚骁将軍的故事。
那銀亮色的盔甲，顫動的紅纓，配着她那堅毅的面龐，在阿蠻的心底留下了不可磨滅的印記。
而後共同經曆的磨難加深了他們之間的聯系，抵達部隊後來到新環境的陌生惶恐時是她帶來的關心和溫柔給予了他心中的鎮定。
而随着那時舍友們起哄說“今日看做姐姐，明日便是情姐姐，你呀喜歡她的緊呐”，他便真的把那份溫暖與關懷，錯認成了心動。
“阿姐！”這個稱呼脫口而出時，阿蠻自己都愣了神，仿佛有一股力量驅使着他說出了這個藏在心底許久的詞彙。
饒媛手中的筷子“當啷”落在碗沿，發出清脆的聲響，月光映着她驚訝的表情，又很快化作欣慰的笑，那笑容如春風般溫暖，驅散了阿蠻心中最後的陰霾。
阿蠻摸了摸發燙的耳朵，突然覺得渾身輕松，仿佛卸下了千斤重擔，“以後以後你就是我的阿姐了！”
饒媛重新斟滿兩碗酒，将其中一碗推到他面前，酒液在碗中輕輕晃動，倒映着兩人的身影：“好。”
她舉起碗，眼中閃爍着晶瑩的光，那是欣慰，也是期許，“這杯酒，敬你的新征程。願你歸來時，仍是那個眼裡有光的少年。”
碰杯時清脆的聲響驚飛了栖息在菊叢中的蟋蟀，夜色中的小院仿佛也為這一刻而歡呼。阿蠻仰頭飲盡，辛辣的酒液順着喉嚨燒進胃裡，卻暖了整顆心。