傭人為他洗了澡，剪了頭發，背後的傷，也纏上繃帶。
但周淮遠變得病殃殃地，整個人瘦得可怕，肩胛像是要刺破皮肉凸出來。
秋榕榕坐在他床邊，輕聲喚他，他也沒有回應。
“把碗給我，我來喂吧。”秋榕榕朝站在一旁的傭人伸手，接過那碗溫熱的小米粥。
她舀起一勺，輕輕吹涼，再送到他唇邊。
他機械地張開嘴，卻遲遲咽不下去。
粥含在嘴裡，慢慢溢了出來，從唇角滑落，沾濕了衣襟。
“你不吃飯，光吊葡萄糖的話，胃會萎縮的。”
秋榕榕把粥碗放在膝上，抽出紙巾，動作小心地替他擦拭唇角。
“再堅持一下，好不好？他們最近逼得沒有那麼緊，我們還是有機會活着離開的。”秋榕榕聲音輕得幾不可聞，“淮遠哥，你别怕，把身體養好，我會帶你一起走。”
秋榕榕不會像周淮遠的爸爸媽媽一樣，抛棄他。
就算沒機會帶周淮遠一起走，秋榕榕也會出去找救援，回來救他。
周淮遠沒有回應，他的胸口微弱地起伏着，像風幹的枯木，勉強躺在床上用葡萄糖吊着最後一口氣。
“我知道，有些話你能聽得懂，我剛來的時候你想攆我走，後來也是你讓我提前得知周景行的真面目。”
“你不笨，也不是累贅，你媽媽的憤怒和悲劇不是你的錯，是她自己沒有想清楚自己想要的到底是什麼。”
“你不是自己想生病的，不要怪罪自己，你要好好的，等我們一起逃出去之後，我把你當我親哥照顧你，不要傭人，就咱們兩個一起過。”
秋榕榕擡手替他理了理被子，目光柔和，心裡隐隐泛着鈍痛。
周淮遠把自己徹底封閉在沒有痛苦的小世界裡。
他再也沒有回應她。