20
海邊的風很大。
帶着鹹腥氣，刮在臉上像細小的刀片。
姜芷瀾穿着素衣，站在一塊黑色基座前，手裡握着一把小鑿刀，一下一下刻着字。
指尖早已磨出紅痕，滲着血珠，和石粉混在一起。
她眼前，是剛完工的一座雕像。
一對女孩肩并肩站着，一個擡頭望海，一個低頭握筆。
底座上的字她刻得極慢，像是每一筆都用盡一生力氣。
這塊海灘，是她們小時候一起玩水的地方。
姜芷雪最喜歡在這裡畫畫，每年夏天都會帶着速寫本來記錄海浪的曲線。
“姐你看，”她總能舉着本子跑過來，海風把她的頭發吹得很亂，“浪花的形狀每天都不一樣。”
“這地方沒有人來，”她曾說，“可我想讓海記住我。”
所以姜芷瀾決定，把她也留在這裡。
她親手畫稿，親手選材，甚至親手刻出每一縷發絲。
雕像建好那天，沒請媒體，沒發通告。
她隻是帶着母親、陸則初、常策一起來，看了一眼這個她等了三年才建成的墓碑。
夜裡，她獨自坐在雕像旁，點了一支蠟燭。
風吹得火苗幾次熄滅，但她不動。
眼皮越來越沉，那些在精神病院裡數着牆縫過日的夜晚，突然變得清晰。
淩晨三點，她靠着基座睡着了。
清晨六點，有人驚慌跑來。
“雕像被砸了！”
姜芷瀾醒來，奔過去時，海風正吹着破碎的石屑飛舞。
原本精緻的雕像頭部已被砸爛，刻字面斜斷成兩段，基座上姜芷雪三個字被潑上紅漆，像未幹的血。