我看向牆上的日曆：
【7月15日，星期五。】
我竟然重生了，偏偏重回這一天！
——我的室友宋南陽第一次在直播間，自稱“聽風者”的那天！
他說他能感受到氣流波動，提前預判天氣。
他說——今晚不會有風來，明天将萬裡無雲。
我發布的風暴預警，成了全網笑柄；而他，則一夜之間爆火出圈。
“牧嶼，你怎麼了？是不是昨晚又熬夜跑圖累着了？”
組長察覺到我的反常，語氣中透着關切。
我怔怔看着他，沒有回應，轉身沖向數據中心，調出剛剛發布的風暴預測報告。
那是我花了二十多個小時，逐幀比對、反複模拟、調參修正得出的結論：
——明天清晨将有強對流風暴生成，午間台風過境。
這份預報剛剛同步全網，預警短信即将推送至每一部手機。
我心裡逐漸升起一股冷意。
衛星雲圖、風場分布、雷達回波——一切都和上一世一模一樣。
組長跟過來，遞給我一瓶溫水：“牧嶼，别太緊張。”
他拍拍我肩膀：“預報分析我們全組都複查過幾遍了，你的結論沒有問題。”
“雲圖清晰，風場穩定，模拟結果一緻——這套預警完全站得住腳。”
“五年了，你從沒出過錯。”
他笑了笑，語氣輕松：“台風預警确實是大事，但你不是一個人在戰鬥，不用把所有壓力都攬在自己身上。”
“早點回去休息吧，要起風了。”
我望着他，心中百感交集。
前世，他也是這麼說的。
每一次預報順利，他都會拍拍我的肩膀，說我們是一個團隊，說那是“所有人集體勞動的成果”。
可一旦出了問題，就不是了。
上一世，我的第三次預警失準，氣象中心還沒來得及複盤，他就已經在全網回應，說“台風預警是預報員許牧嶼一意孤行，個人判斷失誤、擅自上線預報、未經集體會審”。
所有同事閉口不言、眼神避諱。
沒有一個人為我說話。
我被媒體圍堵、上級問責、災民指責，名字挂在熱搜榜首，一夜之間變成衆矢之的。
我握緊手裡的水瓶，掌心早已冰涼。