水流嘩嘩地響，母親突然說：
“那時候，是我糊塗。總覺得你妹妹身體弱，得使勁疼她，反倒把你忘了“
她的聲音哽咽着，“後來你爸帶你來城裡，我夜裡總睡不着，想着你是不是還在哭“
我關掉水龍頭，轉身抱了抱她。
母親的背很瘦弱，像棵被風吹彎的蘆葦。
“媽，”我輕聲說。
“我知道你不是不愛我，隻是那時候，你還沒學會怎麼愛兩個孩子。”
母親的眼淚落在我的肩膀上，滾燙滾燙的。
傍晚送她們回去時，蘇瑤塞給我一個布包：“這是我攢錢給你買的，聽說你喜歡畫畫。”
裡面是支嶄新的鋼筆，筆帽上嵌着藍色的寶石，像極了當年父親送我的那支。
車子開出很遠，我回頭，看見母親和蘇瑤還站在路口揮手。
夕陽把她們的影子拉得很長，像兩條終于交握的線。
“在想什麼？”明宇握住我的手。
我靠在他肩上，左耳雖然聽不清晚風的聲音，卻能清晰地聽見自己心裡的聲音——那是一種被陽光曬透的、溫暖的回響。
我想起小時候蹲在地裡撿麥穗的自己，想起父親背我離開家時堅實的肩膀，想起那些在畫室裡熬過的夜晚。
原來幸福從不是突然降臨的，它是穿過漫長黑夜的星光，是流過苦澀歲月的清泉，是終于明白：
那些受過的傷，最終會變成铠甲；
那些錯過的愛，總有一天會以另一種方式歸來。
家裡的燈還亮着，父親一定又在給我泡我愛喝的蜂蜜水。
我笑了笑，拉着明宇的手，快步朝那片溫暖的光亮走去。
窗外的月光漫過窗沿，落在地闆上，像一層柔軟的紗，輕輕覆蓋了所有過往的痕迹。
（全篇完）