妹妹從母親懷裡探出頭，吐着舌頭做鬼臉：“她撒謊！想騙爸爸罵我！”
母親也皺起眉：“越來越沒規矩了，學會裝病了？”
父親卻一把抱起我：“去醫院。”
他的腳步很沉，踩在院子的石闆路上咚咚響。
鎮醫院的燈光慘白，醫生拿着小燈照我的眼睛時，父親一直攥着我的手。
“眼角膜受損，”醫生的聲音很輕。
“是外力撞擊導緻的，得趕緊治療，不然可能影響視力。“
我趴在父親肩頭，小聲說：“上禮拜，瑤瑤拿石頭砸我眼睛，她說要是告訴你們，就把我的課本全燒了。”
父親的肩膀猛地一僵，抱着我的手臂收得更緊了，像是要把我嵌進他骨血裡。
他買了隻烤鴨帶回家，油香飄進院子時，正撞見母親在廚房擺盤——紅燒肉顫巍巍地冒着熱氣，炸雞腿堆得像座小山。
“就知道慣着她！”母親把筷子往桌上一拍。
“瑤瑤學琴多辛苦，吃點好的怎麼了？你倒好，帶個撒謊精出去鬼混！”
“撒謊精？”父親把烤鴨摔在桌上，油汁濺到母親新買的桌布上。
“安安耳朵被瑤瑤砸穿孔了，你看不見？”
“她自己撞的吧？”妹妹啃着雞腿，含混不清地說。
“誰讓她不給我抄作業。”
母親立刻護在她身前：“小孩子不懂事，安安就是嫉妒瑤瑤有出息，故意陷害她！”
“陷害？”
父親指着陽台角落，那裡用木闆搭着張窄床，我的書包正塞在床底。
“她住這裡，瑤瑤睡公主床；她穿舊衣服，瑤瑤鋼琴考級就買新皮鞋；她考第一被剪頭發，瑤瑤毀了她的書你說：讓着點，蘇梅，你摸着良心說，這叫不叫偏心？”
母親被問得啞口無言，突然抓起掃帚就往父親身上打：
“我偏心？我生瑤瑤時差點死在手術台，她身體弱，我補償她有錯嗎？你就向着這個喪門星！”
掃帚柄落在父親背上，發出悶響。
妹妹假惺惺地拉着母親的衣角：“媽媽别打爸爸，是不是我做錯了”
“爸，我們走吧。”
我拉着父親的衣角，聲音很輕，卻異常清晰。
父親愣住了，低頭看我時，眼淚終于掉了下來，砸在我手背上，燙得像火。
他點了點頭，喉結滾了半天，才擠出個“好”字。
他去廂房收拾行李，動作很快，隻裝了幾件換洗衣裳，還有給我買的那本《安徒生童話》。
母親在院裡撒潑似的罵，說我們走了就别回來，說父親沒良心。