他需要吃飯，需要休息，這個家，這個媳婦帶來的煩心事…他不想管，真的隻想清靜。
秦淮茹在門口站了足足半分鐘，她像一具被抽走了全部生氣的木偶。
她緩緩地，無聲地拖着沉重如鉛的步子，挪進廚房，再也沒提一句傻柱。
淚，無聲地在臉上肆意流淌，滴落在冰冷的竈台上。
那不僅是委屈不被理解而流的淚，更是為自己這無望的人生，被工具化的命運流淚。
她仿佛看到，通往傻柱家那扇門的路上，已經被丈夫親手插上了一塊冰冷的牌子："非工資發放日，免談！"
————————
傻柱拖着沉重的腳步推開家門，屋裡妹妹何雨水正趴在桌上。
借着最後一點天光，一筆一劃地寫着作業，小臉繃得緊緊的。
"哥，你回來啦。"雨水頭也沒擡，小聲說了一句，繼續跟作業本較勁。
"嗯。"傻柱悶悶地應了一聲，把沾着油污的帆布工具包往牆角一扔。
他習慣性地掃視屋裡——桌子擦得還算幹淨，但顯然隻是雨水放學後随手抹了一把。
炕上的被子胡亂卷着，不像往常那樣疊得整整齊齊，暖水瓶孤零零立在桌角，瓶口沒蓋蓋子。
最刺眼的是牆角那個洗腳盆，還擺在那兒，裡面是昨天泡完腳沒倒的，已經涼透的髒水。
往常這個時候，屋裡不該是這樣的。
往常這個時候，桌子擦得锃亮，連桌腿都摸不到灰，炕上的被子疊得方方正正，像豆腐塊。
暖水瓶蓋子蓋得嚴嚴實實，旁邊可能還晾着一杯溫開水。