洪熙年間，大明北疆的寒風依舊如同往常一樣，裹挾着細雪掠過草原，枯黃的芨芨草在風中發出嗚咽般的聲響。
紫禁城的乾清宮内，朱高熾展開密報的手指微微發沉，銅爐中龍涎香袅袅升騰，卻驅不散案頭那幾頁羊皮紙上彌漫的肅殺之氣。
密探的字迹潦草卻清晰，映入眼簾：瓦剌各部對千戶改制怨聲載道，和碩特部首領忽爾察的帳中，已聚集了七八個部落的使者。帝王凝視着輿圖上瓦剌部的疆域，朱筆輕點在和碩特部的圖騰處——那是頭昂首嘶鳴的蒼狼，此刻仿佛正龇出獠牙。
他深知，松散了數百年的草原部落聯盟，怎會甘心被鐵鍊束縛？也先強行推行的千戶制，将原本自由遷徙的牧民編戶入籍，收繳各部私兵，無異于将火種擲入枯草原。朱高熾摩挲着祖父朱棣留下的狼毫筆，筆尖殘留的硃砂在宣紙上洇開，宛如一滴凝固的血。正如他所料，草原上的火藥桶終于被點燃。
和碩特部的金頂大帳内，忽爾察正用獸皮擦拭彎刀。這把跟随他征戰半生的兵器，骨柄上深深淺淺刻着九道凹痕，每道都代表着一場大勝。
刀身映出他虬結的面龐，絡腮胡間凝結的冰碴随着冷笑簌簌掉落："脫歡不過是斡亦剌歹的一個家奴之後，他的這個兒子，怎麼會竟妄想将繩索套在我們脖頸上？真當我們草原各部落是泥人不成？"
帳外，寒風忽然湧起，肆意拍打着牛皮帳篷，将遠處傳來的幾縷馬嘶聲，漸漸撕扯成碎片。
當也先的使者捧着刻有狼頭紋的青銅令箭踏入帳中時，忽爾察正往火塘裡添着馬糞。
改編令的話音未落，寒光閃過，使者手中的羊皮卷尚未展開，羊頭祭品已滾落塵埃。
忽爾察用染血的羊皮裹住使者頭顱，抽出筆來在上面疾書："脫歡之子，安敢與我争雄？"