兩人相對無言，隻是靜靜坐着。窗外的夜空格外清澈，牽牛星與織女星隔着銀河遙遙相望，像是在訴說着千年的相思。殿内的燭火跳動着，将兩人的影子拉得很長，映在牆上，像是一幅定格的畫。沒有歡聲笑語，沒有生辰祝福，隻有彼此掌心傳來的溫度，和空氣中淡淡的憂傷，無聲地流淌着。
無巧不成書，老皇帝的預感竟異常準确。七月初九清晨起，朱高熾身體狀況急轉直下，開始頻繁陷入昏迷。
大多數時候，他都處在半睡半醒的迷離狀态中，嘴裡斷斷續續地說着胡話，即使是難得的片刻清醒，他也已經連說話都困難，隻能靠着眼神與趙貴妃交流——看到她流淚，他會用眼神示意她别哭；感受到她的手，他會微微用力回握。可這份清醒往往持續不了多久，他的手便會頹然放下，再次陷入昏迷，呼吸微弱得如同風中殘燭。
頭發早已斑白的禦醫周正，守在錦繡閣内寸步不離，每日三次診脈，用盡了畢生所學的醫術，卻隻能眼睜睜看着皇帝的脈象越來越微弱。七月十一這天，他為朱高熾診完脈後，對着趕來詢問的太子朱瞻基，緩緩搖了搖頭，給出了一個讓人心寒的結論：“殿下，陛下已是危在旦夕，臣無能為力。”
這句話像是一塊巨石，重重砸在朱瞻基的心上，也為這段歲月埋下最後的句号。
七月十一的傍晚，紫禁城錦繡閣内，餘晖透過雕花窗棂，在金磚地面灑下一片金黃。
朱高熾原本昏迷不醒，面色蒼白如紙，可突然之間，他眼皮輕顫，緩緩睜開雙眼，眸中竟有了幾分清醒的神采，好似回光返照一般。
他氣息微弱，卻強撐着用枯瘦如柴的手，哆哆嗦嗦地指向一旁的太監，聲音沙啞卻透着不容置疑的威嚴：“速去，召太子朱瞻基、皇後張妍、襄王朱瞻墡、趙貴妃還有岐王朱瞻崅來見朕。”
司禮監掌印太監王淮又多了個心眼，再讓手下也把首輔楊士奇、工部尚書兼東閣大學士徐樽、兵部侍郎于謙等大臣找來。
太監們不敢耽擱，匆忙領命而去，腳步聲在寂靜的宮道上回響，打破了長久的沉悶。
不多時，衆人陸續趕來
朱高熾目光緩緩掃過衆人，眼神裡有眷戀、有不舍，也有對江山社稷的擔憂。他微微動了動嘴唇，艱難地開口：“楊士奇，你來執筆，朕要口述”
楊士奇趕忙起身，接過太監遞來的筆墨紙硯，恭恭敬敬地站在一旁，準備記錄。
“朕将皇位傳于太子朱瞻基。”朱高熾頓了頓，喘了幾口氣，接着說道，“瞻基，你日後定要善待弟弟妹妹，切不可再做出如今日越王之事，手足相殘乃大忌，朕不願看到我大明皇室同室操戈。”
朱瞻基伏地叩首，額頭觸地，聲音堅定而洪亮：“兒臣謹遵父皇教誨，絕不手足相殘，護佑皇室宗親，保我大明江山社稷安穩。”