楚峰不收人，但擋不住人來聽。
他的課，講得實在太好了。
講《三字經》，他能從“人之初，性本善”講到人性的複雜，再引申到如何與人相處。
講算學，他能用買賣雞蛋的例子，把最複雜的雞兔同籠問題，講得連三歲孩童都能聽懂。
每日午後，讀書會開課的時辰。
那座新院子的外面，便會悄無聲息地聚起一堆人。
起初隻是個，後來是十幾個，再後來，黑壓壓的一片，足有四五十号人。
他們都是來自附近村落的孩子，大的十來歲，小的才四五歲，有的是被家長領來的，有的是自己偷偷跑來的。
他們不敢進院子，就扒在牆頭上，擠在門縫裡，一個個伸長了脖子，豎着耳朵，貪婪地聽着院子裡傳出的每一個字。
院牆之内，是書聲琅琅，肉包飄香。
院牆之外，是屏息凝神，如饑似渴。
一牆之隔，兩個世界。
這番奇景，自然也落在了下河村孫夫子的眼中。
他今年已經快六十了，是個身材幹瘦、脾氣古闆的老秀才。
最近幾天，他發現自己學堂裡的氣氛越來越不對勁。
學生們上課總是走神，一下課，就成群地往清河村的方向跑。