室内很靜，如阒其無人，隻有壺中的沸水在響。
胡春江這時想到了杜甫的詩《夢李白》：“死别已吞聲，生别常恻恻。江南瘴疠地，逐客無消息。”在武漢，在上海，在滿洲裡，他不就是斷線的風筝，離别的孤雁，棄窩的小鳥，離岸的帆船嗎？
然而，讓他在離别痛苦之中生存的力量是他堅定的信念和對真理的追求。而給他力量的，就是黨組織。現在，他比風筝更穩健，比孤雁更執着，比小鳥更強大，比航行的帆船更有方向感。
“哎！”她坐在爐前，輕輕地叫他一聲。他坐在那裡沉默，聽她叫他，擡起頭，用獨特的眼神望着她。
“你知道嗎？”她說，“這具有傷懷離别情意的歌詞，是誰寫的嗎？”
胡春江從“離别”的情思中自拔出來，看着她迷人的眼睛說：“我不知道。”
她自信地笑了笑，動情地說：“這歌詞的作者叫李叔同。此人感情細膩，英俊潇灑，風流倜傥。1905年，李叔同和你一樣，到日留學，他在日本六年，接受了西方審美思維的教育，1911年，他回國在浙江省立第一師範學校任教七年。這期間他寫作了大量的歌詞，如《送别》《春遊曲》《憶兒時》等。他的所有作品，都有一個共同的特點，就是長歌當哭，以詠代悲，大多歌曲中體現出‘一縷淡淡的哀愁’和‘一抹沉沉的相思’之情。讓人聽了，勾人憶往，牽出鄉愁，使人泣下沾襟、滿面淚漣。”
胡春江沉默一會兒說：“是啊，我聽了就想落淚，特别是聽到‘孤雲一片雁聲酸，日暮塞煙寒’時，心裡那個堵啊，無言形容。”
她說完，走過去，輕輕把留聲機唱頭一放，這首《送别》又唱了起來：
孤雲一片雁聲酸，
日暮塞煙寒。
伯勞東，飛燕西，與君長别離！
把袂牽衣淚如雨，
此情誰與語！
…………
瞿華瑩聽罷，喃喃地說：“與君離别意，同是宦遊人。無為在歧路，兒女共沾巾。聽了此曲有一種悲苦、凄切的心情湧上心頭啊！”
胡春江說：“海内存知己，天涯若比鄰。是啊，纏綿悱恻，無法排遣啊，聽着這樣牽情的音樂隻有含英咀華，才能領略其味呀！人活在世上，應該是理解這個世界，而不是企圖享受這個世界。”
瞿華瑩聽了他說的話，眼睛亮了一下。一會兒，瞿華瑩把話題一轉問：“你今年春節為何不回哈爾濱過年，你老婆不在家嗎？”
胡春江知道她是在套他的話，無非是問他為何不回去過春節，從而想探聽一些她認為有用的東西。她擡眼看着他的臉，繼續說：“你在咱警察局沒有具體工作，你在這兒過年，有啥意義呢？”
胡春江沒有馬上回答，似乎還沉浸在音樂中。一會兒，他答非所問地說：“我沒猜錯的話，你回南京不是過年，更不是相親，是回去述職，對吧？”
她突然笑了，笑容裡邊含着責怪。她努着嘴說：“你沒有回答我的話，反而問起我這樣奇怪的問題。如果你這樣問我是在懷疑我的身份的話，那麼我就知道你不回去過年的原因了。”
胡春江忙冷笑兩聲，歎口氣說：“說吧，我是什麼原因不回去過年？看你猜得對不對？”
她站起來，向他面前走兩步，把臉伸到他的面前，她那細細的前沿頭發紮到了他的臉，他聞到了她身上特有的香味。她把大眼睛眯了一下，努着嘴低聲說：“如果我沒猜錯的話，你沒接到回去過年的命令！是不是？”
胡春江哈哈大笑起來：“這麼說，你是接到了命令才回去的？”
瞿華瑩收起笑容說：“是的，我媽媽命令我回去的！”
兩個人正促膝而談，這時有人敲門。她警惕地說：“晚上來我這兒敲門，是誰呢？”他說：“開門看看不就知道了。”瞿華瑩走過去，打開門一看，吃了一驚。