草靈
最初開始他們說好是要去釣魚的，前幾天落了霜，清早樹葉嘩啦啦亂掉，即使沒有風，那些樹葉在枝上也待不住了，一窩蜂地往地上跳，它們自己形成了一陣陣金黃的風，滿地鋪起厚厚一層。落霜時節當然是冷，清早穿夾衣都有點不管事兒，還要竭力縮着把兒，就那樣凍得還是瑟瑟發抖，但晌午站到太陽底下又會熱得要命。今天太陽老早就出來了，是個響晴天，又是個星期天，不去釣魚實在可惜。是生産隊魚塘裡的魚，天氣乍寒轉暖，魚兒抓住最後機會填肚子長膘，接下去就要鎖口冬眠了，這時候最好釣，簡直鈎鈎不落空。制魚鈎也不費大事，你隻要拿縫衣針在煤油燈燈頭子上燒紅，趁着燙紅未褪，趕緊就着個什麼硬東西比如剪子的鍘口吧，一别，針尖朝一側鈎去，然後朝碗水裡一扔（這樣淬火過的魚鈎硬實），滋地一響，一隻漂亮的魚鈎就捏成了，根本不用去撥浪鼓子貨挑上去買。隻要撥浪鼓子搖出一堆零碎的鼓點在村街上跳響，孩子們總是最先圍過去，拿着一小團一小團祖母或母親梳掉的頭發，亦或廢銅爛鐵，當然也有一分二分的硬币，去換貨挑子裡的各種小玩藝兒。換針的最多，因為換的是針，不是魚鈎，大人們是不會計較的。換來的針沒有誰真的交給祖母或者媽媽的針線筐，傻瓜才會那樣做。他們輕而易舉就把縫衣針變成魚鈎，在針鼻子上穿上納鞋底線繩，然後再剁一節二指長的秫稭梃子往繩子上一拴，一根連帶浮漂般般四齊的釣魚線就算完工了。他們根本不用釣竿，那樣握着晃來晃去招搖，還不是找揍，生産隊長或者什麼管事的離老遠看見，不來找你的事兒能會留着你當神供！他們蹲在水塘邊，聚精會神去看水底的把戲，好像偶然光顧村子的馬戲團不是在村街上演出，而是都鑽進了水塘底。或者是泥鳅突然喜歡打架了，也不怕人，在眼皮子底下你蹿我跳打得不可開交。反正是他們裝得都挺像的，不會引人矚目，隊長從水塘邊走過，也不多吭一聲。谷米的釣技堪可了得，他不用生面團，不用蚯蚓，而是用雜面馍當鏽餌，釣上來的魚最多，夥伴們稱他“魚眼”。谷米往哪兒一蹲，魚兒好像能嗅出他的氣味，一群群圍上來。雜面馍家家都有，掰一塊在手裡，人家看見了還當你是在吃馍呢，其實谷米用的僅隻是指頭大一塊，稍稍蘸點水，在手裡捏來捏去，捏成瓷丁丁的一小團，穿在縫衣針魚鈎上再使勁兒捏實，捏得和鈎體長在一起，這樣無論在水裡泡多久魚兒如何戲弄餌團都不會擅自脫離。镆團的誘餌一低頭紮到水下，讓那截略微泛黃的秫稭梃子浮漂差點兒墜得被水淹沒，沒了影蹤——但谷米能讓浮漂正好停留在水皮上，他有這本事，讓浮漂忠實地給他傳送訊息。隻要水底裡魚一張嘴觸動馍團，保準他馬上知道，而且他知道魚兒是在拿嘴拱，還是僅僅是嗅一嗅，是不是真吃。隻要魚兒不再猶豫，倉促下嘴，想一口吞下馬上逃走，拽得秫稭梃子浮漂一下子沒了影兒（他們叫“黑漂”）——在這緊要關頭，谷米也不會猶豫，他立馬從蹲着的姿勢跳踉起來，有幾次還差點滑進了水裡。他機敏得像一道閃電，在塘坡裡晃出一團虛影。他使勁兒往上拉，往往勁兒使得有點猛，甚至還拽岔過魚的嘴唇，使那一鈎空歡喜一場。不過現在他已經能存住氣，不會那樣生猛。他已經有了充足的經驗，能夠悠着勁兒拉魚繩，不至于讓上鈎的魚再溜掉，這也是他竭力試圖撺掇芋頭去釣魚的原因。但芋頭今天不想釣魚，按說芋頭比他還熱釣魚，隻要一說釣魚眼睛就滋滋放光，但今天邪了門，芋頭就是想牧羊。谷米不知道船灣在哪兒，隻知道不對勁兒，但找不到不對勁兒的症結。既然芋頭這麼堅持要去牧羊，他也不好太反對，反正下午也可以去釣魚，也不是非要晌午去不可。再說秋天的田野讓他百看不厭，無論啥時讓他去田野裡，他都不會說二。他太喜歡田野了，往田野裡一站他都不想再回家，所以他也就理所當然随聲附和，要和芋頭一起去田野裡牧羊。
于是兩個人就分頭回家牽羊。谷米行動還是遲緩了一些，因為他的羊正在吃一大團從地裡剛剛收割回來的紅薯秧，吃得很香甜，咕咕吱吱地細嚼慢咽，讓他不忍心馬上牽它走。他聽它不緊不慢地吃紅薯秧，将略略透出些蒼老的葉片一片一片拖進嘴裡去，然後上下颌不住地锉動，來嚼碎那并不堅韌的葉片。羊的嘴角泛出一線綠沫，谷米想給它擦掉，但最終也沒有去擦。羊和人不一樣，它能幹幹淨淨地舔去那些綠沫的。羊幹啥事也不會急，不緊不慢，直到芋頭在家後的村街上一個勁兒喊，“谷米，谷米……”他才悚然驚醒，像是在夢裡。他趕緊解開拴在樁上的系羊繩，牽起羊就走，沒有顧及他的羊不是太情願，一個勁兒地咩咩喊着伸着脖子夠那堆離它越來越遠的紅薯秧。清知道它硬不過他，不走也得走，但它還是要做做樣子，讓他知道它無比留戀那堆美味，也好促使他為它找到更多更爽口的美味佳肴。羊咩咩地顫聲喚，央求他停下來，聲音裡滿是哀憐。谷米顧不得分辯，拽着羊就出了門。芋頭已經牽着他的羊站在街角，兩隻羊相見，分外親熱，厮磨不夠，又是碰臉，又是蹭脖子，道不盡的離愁别緒軟言溫語。他們倆就不再呓怔，将羊繩繞成一圈一圈，套在羊脖子上。羊一下子神氣起來，像是一下子變成了南太平洋島國的土著人，一層一層項圈套在脖子上，能把脖子墜彎。兩隻羊也許是因了套繩的緣故，不再被主人控制，也許是看見了晴天，看見了遠方田野裡誘人的蔥翠景象，興緻猛然高了，争着往前跑，也不再去訴說分開後的想念了。谷米的羊是隻羯羊，性格狂放，不使一會兒閑，也從不老實，有點踢岔葫蘆弄岔瓢的勁頭；而芋頭的羊腼腆多了，因為是母羊，而且已經懷孕，不久之後就要當媽媽，所以輕易不發脾氣。本來脾氣就好，叫幹啥就幹啥，這時候分外溫和，簡直是典範。兩隻羊不可能并排走，得得得得，羊蹄聲碎，谷米的羊永遠跑在最前面。
一到村口外，離打麥場還有老遠呢，芋頭附在谷米耳邊低語幾句，谷米馬上茅塞頓開，知道為什麼芋頭不想去釣魚而想來牧羊了。芋頭挂念的是隊裡的打麥場，是打麥場裡的豆稭垛，确切地說，是豆稭垛下頭暗藏的豆粒。因為等着收玉米，以及收玉米之後接下來為了播種冬麥而生出的一攬子活計，最早收割的大豆被草草碾壓一遍，脫脫大部分豆粒，殘留在稭稈上的豆粒要等活計忙完之後再掠二遍，反正在打麥場裡，和收到谷倉裡也沒有太大差别。一句話，存着氣兒不少打糧食。谷米沒想過豆粒是羊的美味佳肴，他隻想青草和樹葉才是羊最喜歡吃的，莊稼棵子羊也不拒絕，似乎也不是家常便飯。芋頭說你可能不知道，羊吃了豆子上膘最快，吃一頓飽半月。
“有那麼神奇嗎？”谷米睜大眼睛盯着芋頭，對芋頭的話将信将疑。
“當然了，”芋頭說，“不信你試一次就知道了，羊要是吃了豆子，第二天一下子就變精神，渾身都是勁兒。”芋頭因為自己發現了真理而自豪，他發現真理的次數實在是太少了，因而被人重視的機會也不多，如今這機會降臨，當然令他興奮且激動。
谷米的脖頸連帶頭顱連帶眼睛停在一個地方凝止不動了好一會兒，然後決定相信芋頭的話。芋頭是他最好的夥伴，他早已對他深信不疑，現在他決定相信他，覺得那些暗藏的豆粒是他的羊的美味佳肴，是無量福音。
那豆粒确實不遠，就在豆稭垛底下，均勻地撒着一層。谷米想起沒有打淨的豆稭垛底下窩藏豆粒的事兒，隻要從豆稭垛邊兒上往裡頭伸進手去，一收就能收一大把。那些豆粒圓潤飽滿，層層疊疊鋪了一層，有點硌手。但隻要肯伸進胳膊，抓幾把豆粒真不成一回事兒，現在問題是他們怎樣才能進入打麥場，靠近豆稭垛。
看守打麥場的是啞巴，一個四五十歲也許是六十歲的老頭兒。他是個不容易讓人分清年齡的老人，很瘦很矮，一臉枯皺，略略有點駝背，整天圍着打麥場轉圈。啞巴因為張開嘴隻能咿咿呀呀不能說話，就被視作殘疾，隻能看守打麥場，冬天的時候守候牲口院。啞巴忠實無比，比一條狗還要忠實，叫他看打麥場，他一刻也不會離地方，隻有當别人來接替他了，他才舍得回去吃飯。即使回去吃飯，他還是操着打麥場的心，反正他也不太把吃飯當回事兒，回到牲口院三口并作兩口，走完吃飯的程序了事，一轉身他已經又在打麥場上。啞巴的家就住在牲口院，和成群的牛啊馬啊為鄰。啞巴沒有媳婦，當然也沒有孩子。他是一人吃飽全家不餓，小時候好像有過家，現在已經沒有家了，牲口院就是他的家。
谷米的羊不是太餓，因而谷米不是太着急沖進打麥場蹿到豆稭垛旁邊伸手收豆粒。谷米對田野裡的好風光還是有點沉醉，尤其是出了村口就是生産隊的菜園，這會兒蘿蔔還沒有蒼葉，正在枝茂葉盛，而白菜也是剛剛收攏葉片，在起勁兒強摁着最裡頭往外拱朝外膨脹的菜心。最讓人激動不已的是大蔥，我的天，碧綠蔥翠，像是一堆堆倒插着的秤杆，沒有一絲蔫巴相，簡直令人不敢置信。谷米喜歡大蔥的長相，無緣由地喜歡。他喜歡大蔥的這種朝天亂捅的勢頭。菜園外圈是長長短短的樹枝紮起的籬巴，樹枝經過一夏天的日曬雨淋，漚得有點發黑，上頭卻馱着瘋長的梅豆。梅豆見了秋天的涼氣，一下子精神百倍，葉也更綠，花也更繁，一堆一堆，都是紫紫紅紅的小花，散發着淡雅的馨香。谷米對這一切都喜歡得不得了，有點留戀忘返，哪還有去打麥場豆稭垛冒險的心思。但芋頭的心一絲兒也沒被梅豆什麼的挂住，他仍然在想他的豆稭垛，他說，“谷米，你去引開啞巴，我從側面蹿進場裡收豆子。”谷米呓怔了一下，說，“好，我去找啞巴，”說着就一蹶跑開了。在這類事情上，兩個人總是配合默契，隻需要一句話，甚至遞個眼色點個頭，彼此馬上心領神會，明白自己該做什麼。
谷米一眨眼工夫已經磨悠進了打麥場，站在了大麥稭垛跟前。這溜麥稭垛又高又大，應該是他見過的體積最大的物體。這是生産隊裡的麥稭垛，是牲口院裡的幾十頭牛馬驢騾們一年的口糧。幾百畝地裡的麥子，紛紛在這裡碾變為金黃的碎麥稭堆垛而起，形成一溜齊刷刷的山岡，是平原上所能見到的最雄偉壯觀的景物。因為隻是過了一個暑天，還沒有經曆嚴冬的霜雪，麥稭垛的表層還保持着金黃簇新，沒有發黑漚糟。牲口們的飯量有限，幾個月的嘴嚼與反刍也隻是讓朝向路的垛頭略略凹陷，豁陷中嶄露的麥稭更顯出新鮮如初。勤勤懇懇的啞巴正在收拾麥稭垛旁的秫稭垛，正在把秫稭捆一個一個地疊摞整齊。啞巴太瘦了，一身黑粗布的衣衫穿在他身上有些晃蕩。他不停地呼呼啦啦抱起秫稭捆，往垛的上頭撂去。陽光從不偏袒，曬得他滿頭大汗。谷米提心吊膽走上前去。他有點怕啞巴。不知為什麼，隻要是與常人不同的人，孩子總是有點害怕，似乎他們這些人深藏的秘密太多，不容易看透，而那些秘密則充滿不可知的危險，讓他駭怕。其實他也知道啞巴對他很好，和其他孩子相比，甚至可以說啞巴對他是偏愛的，雖然他并不多走近啞巴，而且處處提防，眼神裡彌漫膽怯與疏遠，但啞巴仍然一次次試圖疼愛他，走近他，讓他莫衷一是。他和啞巴是一個親族，按輩分他該喚他叫大爺，啞巴大爺，但他從來沒有叫過，即使他能夠聽見他也不一定會叫。現在他想起了一個辦法，讓啞巴替他編一隻蝈蝈籠。啞巴替許多孩子編過，他當然不會拒絕他。又細又長的高粱秫稭剛剛上場，還沒有完全幹透，很容易用牙齒劈掉稭皮，正是這一溜溜稭皮，可以編制精巧的蝈蝈籠。啞巴的兩隻手粗糙而骨節突出，但這雙手卻能巧奪天工。啞巴能劈出比韭菜葉子還要薄細的稭篾兒，而這些稭蔑兒在他的手裡像是馬上擁有了生命，神采飛揚，在他的五指間跳動翻飛，三下五除二，一隻拳頭大小的蝈蝈籠就宣告竣工。蝈蝈籠可以養兩隻蝈蝈，也可以養一隻。同齡的孩子們幾乎人手一隻，每個身上都有一隻蝈蝈籠，而這蝈蝈籠無一例外都出自啞巴一人之手。有恒心的孩子能把蝈蝈養到冬天，把蝈蝈籠裝在胸前的衣袋裡，貼着胸口，熱乎乎的體溫可以把冬天的寒冷隔離，讓蝈蝈在深冬裡照樣彈琴唱歌。并不是每一隻蝈蝈都能越冬，能夠抵抗住冬天寒冷并在這天寒地凍裡唱歌的是一種紫蝈蝈。紫蝈蝈紫背紫翅，一看就不同凡響。孩子幻想自己冬天裡也能有這樣一隻紫蝈蝈陪伴，能夠聽到襖襟深處的清脆的蝈蝈彈唱的琴聲，但他知道這是不可能的。他做不到。他沒有恒心，不能把一隻紫蝈蝈從秋天帶到冬天，日子太漫長，而在漫長的日子裡吸引他的事物太多，令他總是疏于管理，不知一件什麼小事就可以讓紫蝈蝈連同蝈蝈籠被輕易忘卻，然後就是死亡與消失。當他再度想傾聽蝈蝈歌唱時，蝈蝈已經消失，這讓他無比悲傷，所以他不打算再去試養一隻越冬紫蝈蝈，這想法對他來說太奢侈。他極少找啞巴編籠子，現在他找到他了，看見了他的一臉笑容。他用啞語比劃一隻蝈蝈籠，啞巴馬上明白，馬上動手找一隻合适的稭皮光溜的高挑個頭的秫稭。他站在他身後，不敢太靠近他。他能嗅到他身上的馊味，有點發酸，但并不難聞。他好久沒剃頭了，頭發已經有寸把長，黑黑的，一根白發也沒有，也更讓他害怕，因為像啞巴這樣年紀的人，怎麼可能不生白發呢，可見他不是常人，也許根本就不是人。他是鬼嗎？他是妖精嗎？……在啞巴細心地找出兩支秫稭時他開始胡思亂想。他扭頭看看芋頭，他隻看見了兩隻羊，但沒有看見芋頭。沒有看見比看見了還讓他放心，他知道芋頭就在那堆不大的豆稭垛背後，離他很近，甚至他能聽見随風送來的輕微的掀開豆稭的窸窸窣窣聲。芋頭已經準時竄到了豆稭垛跟前，正在把細瘦的手伸進垛底下摸索并收攏那些散在的豆粒。孩子全神貫注地盯着全神貫注編籠子的啞巴，擔心他突然警惕，并突然跳踉起來不是奔向豆稭垛而是奔向他，他的心悄悄地跳向高處，從胸口那兒升高到了喉嚨接着跳進了咽腔深處。他咽了一口唾沫。現在芋頭正抓起一把把豆粒裝進口袋裡，裝得滿滿騰騰。一想到他在這兒裝模做樣求啞巴編籠子，而芋頭就在旁邊收啞巴看管的滿地豆粒，他馬上心裡一沉，一種愧疚溢滿心中。他覺得對不起啞巴的信任，他覺得他在施行一種卑鄙的欺騙行為。害怕是沒有了，但這種歉意與愧疚讓他有點擡不起頭來，他不敢去看慈祥的啞巴。啞巴一臉微笑，心沒二用地在用牙齒撕掉稭皮。啞巴的牙齒隻有稀不冷登幾顆，又黑又黃，笑起來難看，龇着牙咬住稭皮時更難看。他替啞巴難過。他為啥長了這麼一口難看的牙齒啊。孩子禁不住舔了舔自己的牙齒，他知道他的牙齒很齊整漂亮。他為自己生了一嘴齊整漂亮的牙齒而不好意思，而難為情。啞巴在忙碌。稭皮閃耀着一溜溜金黃，已經齊齊整整地在地上躺成一排。啞巴沒有停止牙齒和手，仍然在哧哧地撕稭皮。他們是蹲坐在打麥場旁邊的一株泡桐樹下，葉蔭稀疏，并不能完全遮擋陽光，啞巴額頭上的汗珠閃閃發亮，谷米突然萌生要去給啞巴擦汗的沖動，但他止住了，并不敢上前。他與他保持着安全的距離。要是啞巴想一把抓住他，他仍能哧溜一下逃脫。他算是警惕地等待着啞巴。
劈好了稭蔑兒，蝈蝈籠的工作算是完成了大半，因為編紮籠子并不費事。啞巴三下五除二，讓那些稭蔑兒在手指間左扭右斜，算着芋頭早回到路上，和兩隻羊在一起了，蝈蝈籠也宣告完工了。啞巴還從腰裡順手一摸摸出一戴細麻繩，拴在可以伸縮的籠口上。他将嶄新的篾籠遞給谷米，看着谷米拿着左端詳右端詳愛不釋手，啞巴不出聲地笑了。啞巴笑得燦爛，為了孩子喜歡他的手藝而有點不好意思，有點受寵若驚。孩子不知該如何感謝啞巴，話語無法傳遞他的感謝，但他又一時找不到合适的感謝方式。他隻是那麼對着啞巴笑，一想芋頭兜子裡深藏的黃豆，他的摻和着愧疚的謝意讓他有點臉紅心跳。他呼哨一聲跑開，用他的尥蹶子興奮來表達他的感激，像牲口院裡那頭油光水亮的小馬駒。
芋頭已經将兩隻羊牽離打麥場五丈開外，正讓羊吃着他随手從白楊樹上夠下的樹枝上的肥碩葉片，不時也掏一把口袋裡的黃豆捂到羊嘴上。羊光顧着吃那些新鮮樹葉和香噴噴的平素難得一見的黃豆，一時也沒理被手裡金黃的蝈蝈籠吸引興奮的谷米，好像他們對谷米的離開與回來并不關心。芋頭對他會心一笑，為他們的小小成功而得意。
倆人把羊牽進護路溝，讓兩隻羊盡情享用黃豆。芋頭平時性情随和，昨商量昨中，沒有商量不成的事兒，但他的腦子隻有一根筋，一旦犟到哪一點上，八頭老牛也拉不動。當飽滿的口袋癟了一半時，芋頭一邊掏豆子喂着羊，一邊張望不遠處的池塘，“咱去塘裡吧，塘坡裡草好，又嫩又密。”他喂光手裡的豆子，拍淨兩隻手，心思仍然懸系在塘坡裡的青草上。谷米知道他必須和芋頭一起去塘坡裡牧羊了，這決定已經不可更改。芋頭剛才說了塘坡裡草好，現在又開始說那兒草好。當芋頭把一件事情說出第二遍時，這件事情基本上已經闆上釘釘，就像他們說好去釣魚，但芋頭一時心血來潮改成了牧羊，他說了第二遍牧羊，他們就牽着羊這時候站在村外土路上了。在這些無謂的事情上，谷米從不跟芋頭争，他總是順從芋頭的意願，滿足他的要求。這是兩個人友誼能從前一年持續到今天的原因。村子裡的孩子們鮮有友誼延續一年以上的，因為一些微不足道的小事，發生争執乃至火并，原先形影不離的夥伴某一天就怒目而視分道揚镳。兩個成為敵人的夥伴若幹天後也許又會化幹戈為玉帛，又會形影不離，但那是另一場友誼，仿佛與之前的夥伴關系并無瓜葛，甚至之前的敵意也一同被忘得一幹二淨。世界重新開始，恩怨冰消雪融。但芋頭和谷米卻不是這樣，兩個人甚至沒有發生過口角，總能在不一緻中達成一緻。芋頭說要去塘坡裡牧羊，谷米并不想去，但他不會堅持，仍是掂着他那隻剛剛出生的蝈蝈籠子與芋頭一前一後向池塘走去。
從緊貼着打麥場西側的那條縱路北行一百多米，就是芋頭提議要去的那口池塘。因為位于村子的西北角，那池塘就被稱作西北塘，用方位做了自己的名字。西北塘和打麥場，兩者在許多事體上都做了連襟：打場的時候，人們挑來塘水潑濕碾平場面；而揮汗如雨地幹完場裡的活計歇息時，人們又是用這塘水抹抹洗洗鎮除疲累的。西北塘靠近村子，不是隻會灌溉的野塘，它在太多事情上都能助村人們一臂之力。不僅是打麥場上的活計，即使平時，在池塘裡淘糧食洗澡也是常事，所以一提西北塘，村裡人都覺得熟悉親近。兩個孩子牽着羊，一前一後下了那條縱路一拐向西，走在了塘堰上。此時風和日麗，一派安谧景象，要說将有禍事降臨，打死也沒人相信的。天藍得出奇，諾大的碧藍的天際上隻飄着一朵雲，像是一團正在融化的雪，絲絲縷縷透出藍底的身體馬上就要融化消失。陽光像是從天上朝下撒的一捆捆鋼針，閃閃發亮，站在太陽地裡，沒有村蔭遮蔽，仍能感到吱吱啦啦的灼熱，而且不一會兒額頭上就會沁出汗粒。好在小風在田野裡轉悠，不時會和你打個照面，而隻要一見風，那些汗粒會馬上藏匿，馬上沒了影蹤。汗水是怕風的，尤其怕秋天的風。
站到塘堰上，谷米用一根指頭拎着他的蝈蝈籠，心裡禁不住一陣陣暢快。他聽見了一隻蝈蝈在扯着翅子唱歌，而且他一眼就看出了那隻蝈蝈藏身的地方，他拎着指頭上的蝈蝈籠，知道這籠子馬上就有事情幹了，不再這麼獨守空閨了。這蝈蝈叫得真及時，仿佛知道盛它的籠子剛剛編好，它有點等不及，要趕緊跳上紅芋葉頂上召喚谷米。說不定是隻紫蝈蝈呢！谷米暗暗想，要是紫蝈蝈，他一定要試試養一冬天，越過冬天到了明年春天裡麥苗泛青時節仍讓它放聲歌唱。在迎面春風裡，掏出老蝈蝈讓它看看來年茂盛蔥綠的麥田，它不擊翅高歌還能去做啥，做啥也替代不了它再見滿地濃綠時的高興心情。盡管知道沒人在這會兒去驚擾這隻歌唱的蝈蝈，他的紫蝈蝈（谷米已經在心裡号定這蝈蝈屬于他，而且号定它是紫蝈蝈），但他仍有些心急，他的心呼通呼通跳，他無心其他，隻支棱着耳朵傾聽那隻蝈蝈，甚至忘了盈鼻的豆腥味。
芋頭的羊大快朵頤，它對黃豆無比喜愛，看它将嘴伸進芋頭捧着豆粒的手掌中頭也不擡，咕吱咕吱不停地嘴嚼，谷米才知道羊對黃豆的熱愛勝過嫩樹葉，也勝過青草。但谷米的羊對黃豆的興趣并不濃烈，它僅僅小口小口嚼噬了半捧就擡起頭來咩咩地叫喚，有點左顧右盼心不在蔫。它剛剛在家裡填飽了紅芋葉，這時候它對美味提不起太多興緻，它的眼睛盯在周圍田野的景色裡，當然也不時張望一眼沉醉在黃豆的香味裡的母羊。谷米的羊曾經是一隻威武的公羊，但它現在早已成了一隻羯羊，也就是太監羊。為了更快地育肥長個頭，除了留作種羊的公羊（稱作“苗子羊”）外，幾乎所有公羊都有着共同的命運，一旦它們開始發育，會馬上被主人請來劁匠骟掉去勢，隻有這樣它們才能不張狂，不去春心蕩馳，也隻有這樣它們才能把精力傾注在長膘上頭。羯羊睜着略顯空洞的眼睛，無奈地看着母羊，它沒有更多的能耐，隻有“咩咩”地輕喚幾聲溫和地提醒母羊慢慢享用黃豆。羯羊一定是覺察到了什麼苗頭，它不住地觀看饕餮的母羊，有點不放心，又有些無能為力，隻那麼匆急搖晃着短尾巴，低低地疾喚：咩，咩，咩……
谷米聞不慣這種生黃豆的豆腥味，當母羊将芋頭捧着的豆粒嗑碎，細細嘴嚼時，那股生豆腥味就沖蕩而起，撲鼻而至，熏得谷米差點嘔吐。自從有次生産隊的牲口院裡炒黃豆，谷米鑽過去抓了一把接着就不分清紅皂白地喃着大嚼，不慎将混在其中的一粒生黃豆嚼碎，此後那種生黃豆的腥味就熏透了他的小小腦門子，讓它刻骨銘心地厭惡。他一聞生黃豆的豆腥味就有點腦子疼，但為了他的羯羊肥壯他甯願忍受這不快。誰養的物件妨誰，谷米也沒想到他的羊對黃豆興趣不大，和芋頭的羊相比像是不屬于同一物種，有着天壤之别。剛才芋頭從豆稭垛底下收集了滿滿兩口袋黃豆，他站起來走動時像是他也變成了一頭母羊，正在哺乳，肚子兩邊鼓鼓囔囔着兩隻大奶子。芋頭想趕緊弄癟兩隻招眼的奶子，他怕啞巴掃見，那樣啞巴就會咿咿呀呀破命地追趕他倆。芋頭擔心吓壞了他的羊，母羊肚子裡有羔，驚吓會讓它流産。一看見谷米從場裡跑脫出來，芋頭兩隻手插在兩側的褂兜裡，就催促谷米，“快，掏你一兜！”谷米也穿着和芋頭一樣的黑粗布褂子，樣式一模一樣，兩個人的褂子的黑布出自同一塊棉田同一家染坊，隻是芋頭的褂子舊一些，肩膀上和肘尖處有幾處補丁，而谷米的要簇新一些，因而顔色也黑暗得深些。但谷米的一隻褂兜漏了一個洞，不能裝小件東西，當然也裝不了黃豆。谷米撐開一側的口袋，接納芋頭左一把右一把的豆粒。後來他們還把羊牽進護路溝，耐着性子掏黃豆喂羊，這樣可以讓羊放心地品嘗美味，而不用擔心會被啞巴發現。護路溝差不多漫住他們的頭頂，離得稍遠很難發現溝裡的人和羊。這時候大路上也很少走人，人們都在田裡幹活呢，誰沒事也不會在路上亂逛。兩隻羊嚼噬一陣，谷米的羊很快對這種藏在護路溝裡的勾當厭膩，它一次次掙着系繩往路上爬，後來對遞到嘴邊的黃豆連瞅也不瞅一眼。谷米說，“咱們走吧，”他看着芋頭。芋頭喂光一掬黃豆，看着仰着頭仍然在等待着新一捧黃豆接踵而至的母羊，他抹拉抹拉手，扭頭朝西北角望望就第一次說了那個提議，“咱們去西北塘那兒，那兒草好。”
芋頭牽着他的羊根本沒好好走路，一路上一把接一把喂羊吃豆子。母羊咕吱咕吱咀嚼着，嘴角溢出兩道黃沫，豆腥仿佛不是氣味，而是固體，是一塊一塊磚，涼風也吹不透，壘在路上的每一處，看不見，但嚴嚴實實。谷米隻想走快點，想逃開這豆腥的鉗制，鑽出這總是圈住他的牆壁。走到塘堰上時，芋頭兩隻口袋都空了，所有的豆粒都被母羊嚼進了肚子裡，成為它膨脹腹部的一部分。母羊的肚子即使沒有豆子摻和也已經脹大，像裡邊裝着兩隻打飽了氣的大皮球。“真能吃，”谷米撫摩着母羊的脊梁，把口袋裡的豆子都倒騰給芋頭。
“餓死鬼托生的！”谷米拍拍羊的脊梁。
谷米的羯羊有點不高興，走上前來用臉頰蹭了下谷米的腿肚子，又嗅了嗅他的手，試圖親吻一下他的手背。
“一懷孕都是這個樣兒，”芋頭說，“不信你懷個孕試試。”
“我不會懷孕，我又不是女人。”