天剛蒙蒙亮，薄霧如紗，籠罩着寂靜的梁家村。
莊惠琴早早起了床，對着一面模糊的舊鏡子，仔細梳洗打扮。鏡中人影眉梢眼角都帶着一絲不易察覺的春意。
她沒在家門口等，而是特意走到了村口那棵歪脖子老槐樹下。
程飛是單身小夥子，她雖然守着活寡，名義上卻還是有夫之婦。大清早兩人結伴出門，若讓村裡那些長舌婦瞧見，指不定能編排出一台怎樣的大戲。
她得避嫌。
不多時，程飛高大的身影出現在薄霧中，步履輕快。兩人默契地對視一眼，沒多言語，一前一後走出了沉睡未醒的村落。
縣城之行異常順利。
程飛眼光獨到，出手利落，很快就在家具城選定了全套雞翅木家具，他爽快地付了定金，約定次日送貨上門。
辦完正事，程飛沒急着走，反而拉着惠琴拐進了縣裡最大的百貨商場。明亮的燈光，琳琅滿目的商品，讓習慣鄉村生活的惠琴有些局促。
程飛卻目标明确，徑直走向女裝區。
“嫂子，試試這件。”他拿起一件淡紫色帶暗紋的襯衫，又指着一件墨綠色長褲，“還有這條，配着好看。”
“這…這太貴了！我不要！”惠琴連連擺手，臉漲得通紅。
“嫂子這些天幫我操持修房子，勞苦功高，算我一點心意。”程飛不由分說，把衣服塞到她手裡，眼神溫和卻不容拒絕，“快去試試。”
惠琴拗不過他，隻得進了試衣間。當她穿着嶄新合體的衣褲走出來時，連售貨員都忍不住誇贊：“大姐穿這身真精神！你弟弟眼光真好！”
程飛眼中也閃過一絲驚豔。
褪去灰撲撲的舊衣裳，換上新衣的惠琴，像蒙塵的明珠被擦拭幹淨，那份被生活磨砺過的風韻瞬間綻放出來。
他又拉着她到化妝品櫃台，挑了一盒粉餅、一支口紅、一瓶雪花膏。
“兄弟…這…這太多了…”惠琴捧着這些東西，眼眶發熱，聲音有些哽咽。
多少年了，沒人這麼用心地對她好過。這個小男人，不僅會掙錢，心思還這麼細，懂得疼人…她的心像泡在溫水裡，又暖又漲，看程飛的眼神，柔得能滴出水來。
第二天，随着滿載家具的卡車，程飛和惠琴回到了梁家村。卸完貨，卡車轟隆隆開走，留下滿院子的新家具和包裝材料。
為避人耳目，惠琴在村口就下了車，和程飛約好下午再來幫他歸置家具。
此刻她走進院子，看着陽光下泛着溫潤光澤的雞翅木家具，忍不住伸手輕輕撫摸那細膩的木紋，感歎道：“這木頭…真好啊…嫂子這輩子，怕是都用不上這麼好的東西…”
程飛笑了笑：“嫂子喜歡，這就是你家。”
聽程飛這話裡有話的暗示，惠琴頓時羞紅了臉。
就在兩人忙得滿頭大汗、院子裡一片狼藉時——
“哐！哐！哐！”院門突然被砸得山響，粗暴的聲音帶着一股戾氣穿透進來：“開門！程飛！開門！”
惠琴臉色“唰”地白了，手一抖，剛拆下的包裝紙掉在地上。她聽出來了，是梁小柱！她驚恐地看向程飛，連連搖頭，示意程飛不要開門。