惠琴滿面潮紅，慵懶地伏在程飛結實寬闊的胸膛上，聽着他沉穩有力的心跳，像一隻餍足的貓。
程飛點燃了一支煙，青白的煙霧在昏暗的光線裡袅袅升起。他望着斑駁的天花闆，忽然開口，語調平緩，卻字字千鈞：
“等食品廠開業了，咱倆結婚吧。”
空氣仿佛瞬間凝固了。
惠琴放空的思緒被這猝不及防的驚雷猛地拉回現實。她身體微微一僵，卻沒有立刻做出激烈的反應。
她緩緩擡起頭，借着窗外透進的微光，凝視着程飛在陰影中顯得格外剛毅的下颌線，那上面粗硬的胡茬根根分明，帶着一種野性的生命力。
她伸出指尖，輕輕描摹着那輪廓。
她真的很愛很愛這個男人，愛到骨子裡。
“程飛，”她的聲音異常平靜，甚至帶着一絲溫柔的決絕，“我不想嫁給你。”
她能清晰地感覺到，程飛攬在她背後的手臂驟然收緊，肌肉瞬間繃緊，連帶着他的呼吸都滞了一瞬。
“不是我不愛你，”惠琴連忙解釋，聲音帶着不易察覺的顫抖，卻異常清晰，“是我太愛你了。正因為太愛，我才不能嫁。你是程飛啊，你有大學問，有大本事，你的未來在很高很遠的地方。你的結婚對象不該是我這樣的。我們差得太遠了。”
“何必在意這些？”程飛的聲音有些發緊，帶着不解和一絲受傷，“我是認真的！非常認真！”
“我知道，我知道，”惠琴将臉頰重新貼回他溫熱的胸口，仿佛汲取着力量，“我什麼都明白。你從來沒嫌棄過我，哪怕我是個死了丈夫的寡婦你對我好，是真心實意的好，我都知道。”
“那為什麼？”程飛的聲音裡充滿了困惑和痛楚。
“程飛，”惠琴輕輕歎了口氣，像是在梳理自己紛亂的思緒，“大道理我不會講。但我活了這些年，好像明白了一點：兩個人要是真心愛着對方，最好的方式，也許不是結婚。”
她頓了頓，聲音更低柔卻更堅定，“一旦結了婚，誰是誰的老公，誰是誰的老婆，好像一切都變了味道，被框住了。日子長了，再好的感情，也容易磨成怨怼，變成負擔。”
“可是這樣對你太不公平”程飛的手掌愛憐地撫過她光潔細膩的後背，心疼像細密的針紮在心上。
惠琴擡起頭，在昏暗的光線裡準确地捕捉到他的目光，那雙美麗的眼睛裡盛滿了坦蕩和一種近乎通透的智慧：
“傻話。這又不是做買賣，要什麼公平？我要的，不是什麼名分，不是什麼結果。我要的，就是一個活生生的、有血有肉、有溫度、能讓我心裡踏實的男人！”她的指尖輕輕點在他的心口，“所以程飛，你不必給我承諾，不必非要給我一個‘結果’。我不需要那些。我隻要你記得，隻要你想我了，累了，想找個地方歇歇腳回來，我都在這裡。這就夠了。”
程飛的眼眶瞬間濕潤了，一股滾燙的熱流直沖眼底。
這個女人的胸襟和氣度，她的柔情似水與熾熱如火，她這份超越世俗的清醒與深情沒有一樣不讓他深深迷戀，沒有一樣不讓他心疼到無以複加！
他用力抱緊她，仿佛要将她揉進自己的骨血裡，聲音帶着壓抑的哽咽：“惠琴”
惠琴回抱住他，将臉深深埋在他頸窩，聲音悶悶的，卻無比堅定：“程飛，你我之間，不需要證明，不需要約定。你，安心去做你該做的事情！飛多高，走多遠，都不怕。累了，就回來。這裡，永遠是你的家。”
月光悄悄移過窗棂，将兩人相擁的身影拉長，投在斑駁的牆壁上，仿佛一幅無聲而隽永的剪影。
小院裡，隻有夏蟲不知疲倦地鳴唱，應和着兩顆彼此懂得、彼此成全的心跳。