車窗外，陽光給路上的行人都鍍上了一層淡淡的金邊，車輪碾過路面，發出單調的聲響。
白映雪覺得這一段颠簸擁擠、氣味複雜的路程，變得無限綿長，又似乎短暫的隻有一個心跳的間隙。
“國營飯店到了，有沒有要下車的！”
“有！有！”
顧清護着白映雪下了車，不知是熱的還是怎的，兩人都感覺空氣中的溫度比剛才還高。
白映雪見顧清憋的俊臉微紅，忍俊不禁，原來不止自己一人，在那樣的氛圍中招架不住。
想來也是，顧清這樣純情的人，可能更是煎熬，就這樣還能緊緊護着自己，白映雪覺得安全感滿滿，好像有顧清在，她就不用擔心受到一點傷害。
“走吧，去吃飯。”
顧清被盯得臉熱，轉身走了，表面上看着和平時一樣冷靜自持，但泛紅的耳根，早已出賣了他。
白映雪彎了彎杏眼，小跑兩步跟上他。
顧清和白映雪一前一後走着，隔着一步左右的距離。他步子大，卻刻意放慢了速度，讓她能輕松跟上。
馬路對面，穿過一條小巷就是國營飯店。
國營飯店的門臉并不起眼，灰撲撲的牆上刷着白色的标語，紅字有些褪色，但“為人民服務”幾個大字依舊清晰。
厚重的深綠色棉布門簾擋着蒼蠅，也隔出一方與門外燥熱不同的、帶着點油膩飯菜香和醋味的空間。
顧清替白映雪掀開門簾，一股混合着炒菜油煙、消毒水味兒和人群體溫的熱氣撲面而來。
人聲鼎沸，大廳裡擠擠挨挨擺着十幾張油汪汪的四方木桌，長條凳上坐滿了人。
穿着工裝、軍裝、或是洗得發白的中山裝的人們高聲談笑，碗筷碰撞聲、服務員嘹亮的吆喝聲、後廚炒勺猛烈撞擊鐵鍋的“锵锵”聲交織在一起，熱鬧得有些震耳朵。
顧清目光掃了一圈，恰好靠窗有一桌人吃完起身。
他反應極快，側身對白映雪低聲道：“那邊，你去占位子。”說完便大步流星地朝着牆上的玻璃小窗口走去，那裡挂着“點餐取菜處”的木牌，前面已經排了三兩個人。
白映雪趕緊走到那張剛空出來的桌子旁。桌面殘留着上一撥客人的痕迹，幾點油漬，幾粒飯米粒。
她拿起桌上的餐巾紙，仔細擦了擦她和他那邊的一小塊地方，才把帆布包放在凳子上，坐下後，目光不自覺地去追尋排隊的那抹挺拔的綠色身影。
顧清站在隊伍裡，身姿筆直，比周圍的人都高出小半個頭，格外顯眼。
沒過多久，他端着個沉甸甸的鋁制托盤回來了。
顧清把托盤小心地放在桌上，一盤色澤油亮的紅燒肉，一碗清炒白菜，兩碗堆的尖尖的白米飯，還有兩個玻璃瓶，裡面是淡黃色的、冒着氣泡的汽水，瓶口插着吸管。
“這兒就供應這些，湊合吃。”他聲音平穩，把一碗米飯和一雙筷子遞到她面前。筷子已經被掰開了，邊緣有些毛糙的竹刺也被摩擦幹淨，不會不小心紮到木刺。