崇祯八年二月初八，歸德府城南十五裡打雞園。
這座打雞園是侯家的産業，原本是侯氏在城南的柴火院，天啟四年閹黨大舉攻擊東林黨，侯恂落職而歸，就像這座柴草園修繕一番，成了打雞園。
打雞園的來曆，就是因為侯恂整日郁郁寡歡，以打園裡的雞為樂，故名打雞園，雖然名字不雅，但，這卻是一座具有中原風格的園林。
中原風格的園林雖然不如蘇州園林名氣大，但更具有自己的特點，那就是類似于城堡一般，擁有極強的防禦功能。
張獻忠帶着人馬殺進歸德府城下，還沒有拿下歸德府城，卻率先住進了侯氏的打雞園，這座在侯家柴草園基礎上修建的中原式的園林，坐落在歸德府的古宋河河畔，是一座占地超過十數畝的堡壘式建築群。
别看打雞園建在城外，一般的土匪和小股流寇卻奈何不了這座莊園，隻是張獻忠明顯不是小股流寇，他在車廂峽之後，擁有一萬五千餘精銳老營人馬，在攻克光州（今天信陽）、鄧州，又擴軍到了四萬餘人馬。
面對張獻忠的大軍，侯氏的打雞園直接投降，此時的打雞園左跨院暖閣裡，炭火燒得正旺。
張獻忠赤着毛茸茸的胸膛，斜倚在鋪着白虎皮的太師椅上，一隻腳擱在鎏金的炭盆邊沿，烤得靴底滋滋冒油星子。
他手裡把玩着顆鴿卵大的東珠，那是昨天從侯氏搶來的。暖閣正中的紅氈子上，侯家養在打雞園裡的戲班子正咿咿呀呀唱着《關雲長單刀赴會》。
“看前面，黑洞洞，定是那賊巢穴”
扮關公的老生唱得聲若洪鐘，一柄刷了銀漆的木刀舞得呼呼生風。
張獻忠聽得眯起了眼，粗大的手指跟着鑼鼓點在膝蓋上敲打。他愛聽這出戲，尤其愛聽關雲長獨闖龍潭虎穴的孤勇。
這讓他想起當年在米脂縣，自己單槍匹馬挑了巡檢司的壯舉。坐在下首的養子李定國（張鴻遠）卻盯着戲台角落瑟瑟發抖的琴師，那姑娘不過十四五歲年紀，纖細的手指在弦上抖得不成調。
“待俺趕上前去，殺他個幹幹淨淨！”
關公唱到酣處，木刀猛地劈下，帶起一股風。
“好！”
張獻忠拍着大腿狂笑，唾沫星子混着酒氣噴了旁邊侍妾一臉。他抓起案上的琉璃杯，仰頭就要灌下那猩紅的西鳳酒。
暖閣厚厚的棉簾子就在此刻被猛地撞開，刺骨的寒風卷着雪粒子倒灌進來，吹得炭火猛地一暗。
一個渾身裹着冰霜的探子，連滾帶爬地撲倒在紅氈子上，正摔在“關公”腳下。他臉上全是凍裂的血口子，嘴唇烏紫，牙關咯咯作響，喉嚨裡發出拉風箱似的嘶喘。
戲腔戛然而止。鑼鼓铙钹像被掐住了脖子，老生手裡的木刀“哐當”一聲砸在紅氈上，滾了幾滾。
滿室死寂。隻有炭火爆裂的噼啪聲和探子粗重艱難的喘息。
張獻忠臉上的笑容僵住了，捏着琉璃杯的手指因為用力而指節發白。他盯着氈子上那攤迅速洇開的、帶着泥雪的濕痕，那是探子身上融化的冰水。