陳硯的窗戶還開着，夜風把窗簾吹得一蕩一蕩。他盯着樓下那袋被扔進轉運車的醫療垃圾，袋子破了個口，剛才動過的手指再沒動靜。
他轉身就往樓梯間走，兩步一階地下樓，鞋底蹭着水泥台階發出短促的摩擦聲。急診科後門通着垃圾轉運點，清潔工正準備按下壓縮按鈕。
“停。”陳硯伸手攔住。
清潔工擡頭看了眼白大褂上的名字牌，手松開了控制鍵。
陳硯蹲下，直接撕開袋子。裡面是個仿真人體模型，頸部有切口，邊緣滲着血，順着肩窩往下滴，在袋底積了一小灘。他摸了摸血迹，溫的，但不是剛流的。他掏出密封袋，剪下一小段帶血的模型皮膚，又從切口處取了點組織殘留物，收進内袋。
“這玩意兒不該在這。”他說。
“藥庫退下來的，說是報廢。”清潔工搓着手，“我們按流程清的。”
陳硯沒再多問，把袋子重新紮好，标上“待檢”，塞進轉運車角落。他回急診室時，周慧萍正彎腰檢查三号急救床的輪鎖。
“床底卡了個紗布。”她說，拎起來給陳硯看。
紗布一角沾着血，疊得整整齊齊，塞在床架夾縫裡。陳硯接過，指尖蹭了蹭血痂，湊近聞了一下。
“這不是急診用的血。”他說。
“什麼意思？”周慧萍皺眉。
“血裡有肝素。”陳硯把紗布舉到燈下，“我們不用這個濃度的抗凝劑。而且——”他翻過紗布另一面，“指紋是我的，但位置不對。要是我在搶救時擦過手，不會把紗布塞這麼深。”
周慧萍盯着他：“你是說有人栽贓？”
陳硯沒答，轉身走到護士站，拿了支紅墨水鋼筆，擰開筆帽。
“上周三，3床吐血，噴到床底，記得嗎？”他問。
周慧萍點頭：“你當時用紗布擋了一下。”
陳硯走到牆角，背對急救床，右手一甩，墨水呈扇形濺在牆面和地闆接縫處，形成一道弧線。他又蹲下，把剛才那塊紗布放在床底對應位置。
“噴濺軌迹是從下往上。”他說，“如果是搶救中遺留，血迹應該集中在靠近地面的區域，而且是點狀或條狀。這塊紗布上的血是平鋪的，邊緣幹燥程度一緻，說明是靜置滴落，不是噴射。”
周慧萍盯着牆上的墨迹：“你是說這血是後來放上去的？”
“不止。”陳硯用鑷子從紗布纖維裡夾出半根藍色纖維，“這是清潔工制服的材質。我的白大褂是純棉，不會掉這種絲。要是我用的紗布，怎麼會沾上别人的衣服碎屑？”
周慧萍臉色變了：“你是說有人專門拿了帶血的紗布，塞到床底？”
陳硯沒說話，把紗布重新封好，遞給周慧萍：“先放證物袋，别讓其他人碰。”
話音剛落，走廊傳來腳步聲。
王振海走進來，身後跟着兩個穿便衣的男人。
“聽說這裡發現了可疑物證？”他看了眼周慧萍手裡的袋子，語氣平靜，“警方需要介入調查。”
周慧萍擋在前面：“這是内部事務，還沒定性。”