王振海沒再說話，轉身走了。便衣跟在後面，腳步比來時慢。
周慧萍松了口氣：“他們走了。”
陳硯沒應聲，走到三号床邊，蹲下，伸手摸床底夾縫。指尖碰到一點粗糙的劃痕，像是被硬物刮過。他掏出手術刀，刀尖輕輕探進去，挑出一小片塑料邊角。
透明，帶弧度，像是從某種容器上掰下來的。
他對着燈看了看，邊緣有燒灼痕迹，像是高溫切割。
“這不是我們科的耗材。”他說。
周慧萍湊近看：“像藥庫報廢的樣本盒？”
陳硯沒答，把碎片收進證物袋。他站起身，把床推回原位，輪子碾過地面，發出平穩的滾動聲。
“他們想讓我沾上不該有的血。”他說。
“誰？”周慧萍問。
陳硯看着床底陰影，沒回答。
他轉身走向處置室，路過藥櫃時，目光掃過3号櫃。空藥盒還在，标簽朝外。
他推門進去，反手鎖上。
台面上放着剛才取樣的組織殘片。他用鑷子夾起，放在顯微鏡下。光源亮起，視野清晰。
組織結構完整，細胞活性低，但不是屍體組織。更像是——實驗室培養的模型組織。
他調出昨晚清潔工的排班表，用紅筆圈出李強的名字。又翻開藥庫報廢清單，找到“仿真模型_頸部解剖_編号7”的條目，報廢時間是昨天下午四點十五分。
他合上本子，從抽屜取出一張便簽，寫下三行字：
1血液含肝素，非急診配比
2紗布沾清潔工纖維，來蘇水殘留
3組織為實驗室模型，非人體組織
他撕下便簽，塞進内袋。
然後他打開處置室後窗，夜風灌進來。樓下垃圾站的轉運車還在，綠皮桶排成一列。其中一個桶蓋沒蓋嚴，露出半截藍色布角。
是清潔工制服的袖口。
陳硯盯着看了兩秒。
那隻袖口突然抽動了一下，像被人從裡面抓住。