天剛亮，醫院後門的燈還亮着，值班護士在窗邊打哈欠。陳硯從側門進來，直奔處置室，把u盤放進抽屜，鎖上。
他脫下那雙改裝鞋，放進櫃子，換上拖鞋。坐下後，手機震了一下。短信來自秦雪：“ns實驗室，查到了。他們在做遠程神經信号同步測試，對象是人體模型，但用的是真實腦電波數據。”
他看完，删掉。
窗外天色發灰，他沒閉眼，手伸進白大褂内袋，摸到那把舊手術刀。刀柄磨損，刀刃還在。他拿出來，放在桌上。刀身反光，照在牆上的世界地圖上，正好落在“曼谷”兩個字上。
他盯着那點光，沒動。
等了一會兒，他起身，從抽屜取出三份打印件：一份是基因比對報告，一份是金屬成分分析，還有一份是通話日志摘要。他把它們夾進病曆本，放進外衣口袋。然後打開更衣櫃，換上一件幹淨的白大褂，扣緊第三顆紐扣，露出内襯一角金屬片。
七點四十分，晨會室門打開。王振海站在門口，手裡拿着一個透明證物袋，裡面裝着陳硯的聽診器。
“各位，”他聲音平穩，“今天要通報一起嚴重事件。急診科醫生陳硯，長期使用未經備案的境外醫療設備，涉嫌洩露患者數據，甚至可能為海外機構提供生物樣本。”
沒人說話。周慧萍坐在後排，眉頭皺緊。
王振海舉起證物袋：“這台聽診器的傳導片，經檢測含有稀有金屬合金，成分與東南亞某非法實驗室ns-rec系列設備完全一緻。我們有理由懷疑，此人與境外勢力存在技術關聯。”
他掃視一圈，“我已經向院方提交停職申請，請紀檢組介入調查。”
陳硯坐在角落，一直沒動。直到王振海說完，他才站起身，慢步走到會議室中央。
“你說我的聽診器有問題？”他聲音不高。
“證據确鑿。”王振海冷笑。
陳硯沒接話，低頭解開襯衫第三顆紐扣，輕輕一扯，内襯翻出一塊金屬片，邊緣刻着編号：ns-07。
“1985年，軍醫院定制款。”他說，“我父親用過的最後一套器械，臨終前交給我。編号和你的檢測報告一樣。”
會議室裡有人低聲議論。
王振海臉色不變：“巧合罷了。這種編号系統并不唯一。”
“那這個呢？”陳硯從病曆本抽出一張紙，展開，“你上周五在三樓洗手間換隐形眼鏡，脫落的角膜細胞被法醫秦雪采集。str位點比對結果顯示，你的dna與1987年‘陳氏醫療事故’中死亡患者的匹配度，是992。”
空氣一下子靜了。
“你說你是被逐出師門的學生。”陳硯盯着他，“可我父親的實驗日志裡，把你記作‘0号實驗體’——第一個接受神經信号同步測試的活體對象。那場事故不是醫療失誤，是你失控了。”
王振海嘴角抽了一下：“荒謬。你拿什麼證明這份報告真實？”
“原始數據已上傳市衛健委備案系統，編号a-2023-0721。”陳硯從内袋取出一張存儲卡，“備份在此，随時可查。”
張明遠副院長開口：“這種指控需要第三方複核，不能單憑——”
“複核？”陳硯打斷，“那你解釋一下，為什麼你的血液樣本裡，會含有我父親當年實驗用的特制标記蛋白？那種蛋白隻存在于1986至1987年間軍醫院内部實驗組成員體内。”
他往前一步：“你不是學生。你是試驗品。失敗品。”