他蹲下，手指抹過門縫下的灰塵。有兩道平行的劃痕，是金屬箱底拖過的痕迹。方向朝東。
他站起身，往東走了二十米，在一處廢棄的自行車棚前停下。棚子角落堆着幾個破紙箱，最上面那個被雨水泡過，邊緣發黑。他掀開，底下壓着一個密封袋，裡面是一截燒焦的電路闆，和他更衣櫃裡找到的殘片材質一緻。
他把袋子收進内袋，直起身時，聽見遠處傳來救護車的鳴笛。
兩分鐘後，車停在急診門口。醫護人員推着擔架下來，一個中年男人躺在上面，腹部包紮着紗布，血已經滲出來。
“車禍傷，脾破裂，送進來時血壓已經掉到六十。”護士邊跑邊說，“手術室準備好了嗎？”
陳硯跟上去，掀開紗布看了一眼，“刀口不對。不是撞的。”
“什麼？”
“是手術切口。”他手指輕壓傷口邊緣，“縫合線用的是十六年前淘汰的型号。這人剛被人動過刀，就在附近。”
擔架推進搶救室，陳硯跟進去，順手從器械車拿過手術刀。刀身反光，映出他半張臉。
他沒看，隻是把刀放在托盤裡，站到一旁。
主刀醫生是新來的，姓劉。他擡頭問：“陳醫生，您看要不要上dsa？”
陳硯搖頭，“不用。先清創，探查有沒有殘留器械。這個人不是車禍來的。”
劉醫生一愣，“那他是怎麼——”
“他是被人送來的。”陳硯說，“故意送來急診的。”
劉醫生沒再問。手術開始後，陳硯站在旁邊，盯着監護儀。心率穩定，血壓緩慢回升。但在麻醉誘導十分鐘後，病人突然抽搐，血氧驟降。
“琥珀膽堿反應！”麻醉師喊，“他體内有神經阻斷劑殘留！”
陳硯立刻上前，接過呼吸球囊手動通氣，“換丙泊酚，停用所有肌松劑。準備血漿置換。”
手術室亂了兩分鐘，終于穩住。陳硯退到牆邊，擦了把汗。
劉醫生摘下口罩，“這人到底是誰？”
陳硯看着手術台，“一個證據。”
他走出手術室，掏出褲兜裡的u盤，在掌心捏了捏。然後他走向住院樓大門。
林美媛還在那兒。
出租車後座的窗簾不知何時合上了。