車燈的光圈在雨幕中擴散成三片慘白，陳硯貼着牆根往後退，腳步沒發出一點聲音。
他剛把白德全安置進儲藏間角落，門外那三輛車已經停穩，車門打開一半，人影還沒下來。
他沒等他們全下車，轉身從後窗翻出，落地時踩到一塊松動的瓦片，但他立刻壓低身子，順着屋側排水管滑到地面。
雨水順着發梢流進衣領，他沒去擦，隻把手術刀從袖口推到掌心，沿着繡莊外牆往北面繞。
三輛車的人沒急着進屋，反而在院門口站定，像是在等什麼信号。
陳硯借着廠房殘垣的遮擋，慢慢退到廠區邊緣。
一輛廢棄的叉車擋在他和馬路之間，他蹲下身，從鞋跟處摸出半截鐵絲。
他用鐵絲撬開配電箱外殼，找到主線接頭，用力一扯。
整個廠區的路燈瞬間熄滅。
黑暗一起，他立刻起身沖刺，穿過堆滿鏽鐵皮的空地，翻過矮牆，鑽進巷子深處。
身後傳來喊聲和腳步移動的聲音，但沒人追出來。
他知道這些人不敢輕舉妄動，他們要的是東西，不是正面沖突。
二十分鐘後，陳硯在醫院後巷的垃圾通道口旁停下摩托車。
白大褂已經濕透了，貼在身上，透體冰涼，但他動作沒停。
消防梯生鏽的扶手被他握緊，一步跨上二樓平台，從急診科雜物間的通風窗翻了進去。
屋裡漆黑，隻有走廊盡頭的應急燈透進來一點微弱的光。
陳硯脫下外衣擰了把水，塞進櫃子底層，又從内袋摸出那張父親與白德全的合影。
照片邊角被雨水泡皺了，但人臉清晰。他把它攤在一個箱子上，用紫外線筆輕輕掃過背面。
“07-22-1983”幾個字浮現出來，和底片上的日期一緻。
夜晚九點十二分，正是周慧萍值前夜班。
她正坐在護士站核對輸液記錄，忽然聽見門簾被人掀開一條縫。擡頭就看見陳硯站在那兒，頭發還在滴水。
她眉頭立刻皺了起來。
“你瘋了？外面雨這麼大，渾身都濕透了還往裡闖？”她直起身，聲音壓得不高，但語氣像平時訓新護士那樣利落。