那天下午，顔嶼幾乎是闖進307病房的。他跑得太急，額發被汗水打濕，幾縷黃毛不羁地翹着，懷裡緊緊抱着一束粉白相間的康乃馨，花瓣上的水珠因為他急促的動作而簌簌滾落。
“林晚！”
他聲音響亮，帶着少年人特有的、不管不顧的莽撞，瞬間打破了病房裡凝滞沉重的空氣。
病床上的林晚聞聲轉過頭。寬大的病号服襯得她愈發瘦削，臉色蒼白得像透明玻璃，唯有那雙因驚訝而微微睜大的眼睛，還殘留着一絲昔日的光彩，但很快便被更深的疲憊和愕然取代。
床邊，正在低聲商議着什麼的林父林母猛地回頭。林父眉頭瞬間鎖緊，形成一個深刻的“川”字；林母眼中則迅速堆滿了警惕與憂慮，像護崽的母鳥般下意識地上前一步，擋在了病床前。
“你是誰？”林父的聲音低沉，壓抑着被打擾的不悅和疲憊。
“叔叔阿姨！我…我是顔嶼！林晚的同學！”顔嶼喘着氣，目光急切地越過林母的肩膀，試圖捕捉林晚的視線，“我…我來看看她！我喜歡她！”他幾乎是吼出了最後四個字，仿佛用盡了全身力氣，臉頰也因此漲得通紅。
這番直白到近乎魯莽的宣告，讓空氣瞬間凝固。林晚猛地低下頭，手指無意識地揪緊了雪白的被單，蒼白的臉頰泛起一絲不正常的紅暈。是羞窘？是氣惱？還是…一絲難以言喻的、被她立刻壓下去的悸動？她覺得自己此刻像個罪人，像個用病弱和不幸将陽光少年拖入泥潭的…妖精。
“出去！”林父猛地站起身，高大的身影帶着不容置疑的壓迫感，手指向門口，“這裡不歡迎你！立刻離開！”
幾乎同時，病房門外傳來急促的腳步聲和帶着歉意的呼喚：“小嶼！你這孩子！怎麼跑這來了！快跟爸媽回去！别打擾人家休息！”是顔父顔母追來了，臉上寫滿了尴尬和無奈。
場面一時混亂不堪。顔嶼被林父強硬地往外推搡，手裡那束花在拉扯中掉了幾瓣，零落在地。他兀自不甘地回頭喊着：“林晚！我會再來的！林晚！”
林晚猛地拉起被子，徹底蒙住了頭，将自己隔絕在一片黑暗裡。被子外，父母的斥責、顔嶼不甘的喊聲、顔父顔母的道歉聲混雜在一起，像一場尖銳刺耳的噪音，讓她心亂如麻。一絲極微弱的、幾乎被負罪感淹沒的開心像火星般閃過——他真的來了。但随之而來的是更洶湧的難過和自厭：她憑什麼？憑什麼把他拖進這絕望的深淵？
之後顔嶼每天都會來看她，日記本上寫着這些糗事。
星期一：向日葵，她說過像太陽。沖進去，被林叔叔直接推出來了。門“砰”地關上前，好像看到她看了我一眼？就一眼。花掉地上了，沒撿回來。
星期二：小雛菊。今天沒見到她。林阿姨在門口就把我攔住了，臉色很冷。回家跟爸媽坦白了，居然沒吵架…最後也沒攔着我。還好。
星期三：白色的百合，希望她純潔如初。花給了林阿姨，她接過去了！心裡剛有點高興，轉身下樓時，透過走廊窗戶，看見那束花被直接扔進了垃圾桶的醫療廢物裡。
……