佝偻的身影被夾着沙子的風吹散，吹在她眼底成了化不開的血，她想背婆婆回她最心心念念的上京，想帶她去見一見那臨死喃喃念着的故友。
可到底是沒有來得及。
陳寶香輕聲問季秋讓：“葉婆婆年輕的時候，是什麼樣子的？”
“她呀。”季秋讓哽咽着歎氣，又勾起嘴角，“她是個天不怕地不怕的魔星，出身書香門第，卻偏愛習武，打馬滿上京地闖禍，惹得葉老爺子折了樹枝追着她打。”
“詩書也學一些，但沒她的武藝學得好，大抵是她哥哥總押着她念，她那一身骨頭，就沒一根不是反的，偏不愛讓人如意。”
“就這麼鬧鬧騰騰地長到十六歲，她考得了武吏衙門的主官。”
“春風得意，走馬看花，時人見她盡低眉——我以為她會這樣燦爛地過一輩子。”
可後來。
後來的事，季秋讓想起就又要落淚。
她遞過去一個盒子：“這是她從前在上京時留下的一些東西，我收撿了很多年，總覺得她回來的時候還用得上。”
“但現在給你吧，你替她收着。”
陳寶香聽得目光都呆住了。
葉婆婆跟她在一起的時候，一直是病着的，虛弱老邁，像風裡殘存的一寸燭火。
但打開那個盒子，她看見有人一襲紅衣打馬而過，張揚地笑着要去摘上京最好的牡丹花；又揮灑筆墨，壓着一鬥的文人，醉醺醺地在摘星樓上填詞。
明眸善睐，舉杯回眸間自信又張揚：“縱你閱人何其多，又有幾人恰似我！”
爽朗的笑聲乘風破月，再逐漸化成灰白的虛影。
“我以為這世上還記得她的人隻有我。”
——季秋讓歎息，帶着細紋的眼角微微眯起，“幸好，她還有個你。”