他想起出差前在停車場的争執，她那些要離開的話似乎還回蕩在耳邊。
這幾天他在國外，會議間隙總忍不住翻看手機，也不知道是期待是多一點還是害怕多一點。
一股莫名的煩躁湧上心頭，比談判桌上遇到僵局時還要憋悶。
他原以為，她至少會像從前那樣，哪怕是賭氣，也該對他的行蹤多些關注，可現在看來，她是真的打算徹底劃清界限了。
“先生？您先吃飯還是”
阿姨見他站在原地不動，小聲問道。
“不用，我先上樓。”
程方煜擺擺手，轉身往樓梯走去，腳步踩在實木台階上，發出沉悶的聲響。
走到二樓轉角時，他下意識地朝書房的方向瞥了一眼，門虛掩着，裡面透出暖黃的燈光，隐約能看到書桌上攤開的筆記本，以及一支握在纖細手指間的鋼筆。
盛妍正低頭寫着什麼，側臉在燈光下顯得格外柔和，連帶着平日裡略顯疏離的眉眼，都染上了一層溫潤的光暈。
她似乎完全沒察覺到外面的動靜，筆尖在紙上劃過，留下沙沙的輕響。
程方煜站在原地，目光落在她握着鋼筆的手上。
那雙手從前總愛牽着他的袖子，無論是在宴會上還是在家裡，隻要他在身邊，她的指尖就會不自覺地靠近。
可現在，那雙手正專注地寫着什麼，指尖甚至帶着一種笃定的力量，仿佛在勾勒一個與他無關的未來。
他的眉頭皺得更緊了，心裡像被什麼東西堵着，悶得發慌。
他想推開門進去，想問問她這幾天到底在忙些什麼，想質問她是不是真的就這麼迫不及待地要離開，可腳像灌了鉛似的，怎麼也邁不開。
書房裡的鋼筆聲忽然停了，盛妍似乎寫累了，擡手揉了揉太陽穴，目光落在桌角的一個文件袋上。
那是律師事務所送過來的正式離婚協議，她早上剛簽收，還沒來得及拆開。
程方煜的目光也跟着落在那個文件袋上，心髒猛地一縮。
他忽然明白了，她的平靜，她的不聞不問，根本不是不在意，而是早已做好了準備。
準備着徹底離開程家，離開他。
走廊裡的風從窗戶縫隙鑽進來，程方煜站在原地，看着那扇虛掩的門，指尖不自覺地攥緊，指節泛出淡淡的白。