夜色漸深。
書房裡的燈火依舊亮着。
謝清珵合上了那本兵書，上面的字一個也未曾入眼。他站起身，在書案前來回踱步。地上的影子随着他的動作被燭火拉長，又縮短。
他走到窗邊，推開窗。晚風灌了進來，帶着庭院裡花木的氣息。可這風吹不散他心頭的煩躁。
他再次想起了書錦藝白天的回話。每一個字都精準地落在他想要的位置上。也正因為如此，每一個字都讓他覺得虛假。
一個女人，真的能将自己的過去切割得那樣幹淨？書家滿門流放，父親生死未蔔，她真的能安安分分地當一個謝家婦？
他不信。
就在這時，門外傳來了急促的腳步聲。
“世子。”管家的聲音在門外響起。
“進來。”
管家推門而入，神色匆忙。“世子，府外來了一個信使，自稱從北境而來，指名要見世子妃。”
謝清珵的動作停住了。
北境？
書錦藝的父親，書振，就被貶在北境。
“人呢？”
“就在前廳候着。看他風塵仆仆的樣子，應該是趕了很久的路。”
“帶他來書房。”
“是。”
管家退了出去。
謝清珵重新坐回書案後的椅子上。他看着桌上那張寫着“清”字的紙條，手指無意識地敲擊着桌面。
片刻之後，一個身形高大，滿臉風霜的男人被帶了進來。他穿着一身普通的布衣，但站姿筆挺，身上帶着軍人的氣息。
男人一進門，就單膝跪地。
“小人張武，見過世子。”
“你從北境來？”