這一次，他不再猶豫，筆尖在紙上飛快地移動。
他從他們大婚那天寫起，寫他當時的混賬想法，寫他後來對她的種種誤解。
他寫她如何管家，他當時如何腹诽她。
他寫她熬的那碗醒酒湯，他當時如何心安理得。
他寫她應對孟玉時的從容，他當時如何覺得她小氣。
他把自己所有的愚蠢、自大、偏見，都剖開來，寫在紙上。
他沒有為自己辯解一句，隻是陳述着事實，陳述着他此刻的心情。
他寫了很久很久，直到窗外的天色開始泛起一絲魚肚白。
厚厚的一疊信紙，沾滿了墨迹，也沾染了他遲來的醒悟。
他吹幹最後一頁的墨迹，将信紙仔細疊好，放進一個信封裡。
“長風！”他對着門外喊了一聲。
長風幾乎是立刻就推門進來了，他顯然一夜未睡，就守在門外。
“世子。”
“把這個，立刻送到夫人的院子裡去。”謝清珵将信遞給他，話說得又快又急，“親手交給夫人，一定要親手交到她手上。”
“是！”長風接過信，不敢耽擱，轉身快步離去。
謝清珵站在原地，整個人都像是被抽空了力氣。
他看着長風的背影消失在晨光裡，心裡生出一種前所未有的緊張。
她會看嗎？
看了之後，她會是什麼反應？
他等在書房，沒有去休息，也沒有去處理公務。
時間一點一點地過去。
一個時辰。
兩個時辰。