許京言避開了喧鬧的酒吧，隻約了陸明宇在私人會所的茶室。
紅木茶桌旁，他沒像往常那樣講究茶道，隻抓起酒瓶往青花茶杯裡倒威士忌。
酒液漫過杯沿，滴在桌布上暈開深色痕迹。
他也隻是漫不經心地用指腹蹭了蹭。
陸明宇看着他反常的模樣，指尖摩挲着溫熱的茶杯，出言道：“京言，你心裡有事。”
許京言端起溢滿的杯子，仰頭灌下大半，辛辣的酒液燒得喉嚨發疼。
他卻隻是皺了下眉，聲音聽不出太多情緒：“城東地塊的合作，姜氏那邊停了。”
“是因為你們最近的事？”陸明宇問。
許京言沒直接回答，指尖在空杯沿上輕輕劃着圈，目光落在窗外沉沉的夜色裡：“以前總覺得——”
“時願不會走。她太乖了，乖到我以為，就算我把精力放在清冉身上，她也會守着那個家等我。”
他頓了頓，拿起酒瓶又要倒酒，被陸明宇按住手腕：“你這樣喝解決不了問題。”
許京言掙開他的手，杯子再一次被倒滿。
“她為什麼會跟沈聿走在一起。”
他端着杯子的手微微晃了晃，卻沒讓酒灑出來，聲音壓得更低，帶着一絲不易察覺的沙啞：“陸明宇，你說我當初要是沒把清冉接回來，要是新婚夜沒丢下她，是不是就不一樣了？”
話落，他沒等陸明宇回答，又喝了一口酒。昏暗的燈光下，看不清他眼底的情緒。
許京言有些後悔了。
他不知道，時願要怎樣才能原諒他。
茶室裡的檀香混着酒氣，悶得人發慌。
許京言靠在椅背上，指尖松松攥着空酒杯，指節泛白。