童聲在耳膜内側震動：“姐姐掉下去那天，火很旺，可我們都很冷”
井壁刻痕的走向在視網膜上投影，與死者皮膚的霜花路徑完美重疊。
沈默閉上眼，開始複述所有已知信息，一字一句，像在拆解一具最精密的屍體：“1982年3月12日，氣溫-5c；吳奶奶穿藏青棉襖，煤爐燒的是蜂窩煤；六個孩子路過井口，無人推搡；女孩墜落是意外，非人為。”
他的左手抓起骨鋸，在解剖台木面上刻下相反邏輯：“她未墜落”“火從未熄”“無人冷漠”。
鋸刃與木材的摩擦聲裡，他聽見自己太陽穴的血管在爆裂。
溫熱的液體從鼻腔湧出，滴在“無人冷漠”四個字上，将“冷”字的最後一筆暈染成血紅色。
eeg監測儀發出尖銳的警報。
小吳的喊叫聲像從水底傳來：“沈哥！腦波顯示颞葉、頂葉開始休眠！”
“繼續。”沈默的聲音含混不清，他的右手摸索着鏡架，将解剖室的鏡面轉向自己，“替我拿支筆。”
蘇晚螢的手遞過來時在發抖。
他握住筆，筆尖抵着鏡面，血珠順着指縫滴在玻璃上，暈開一片模糊的紅：“從此以後，我即是謊言。”
鏡中的倒影緩緩閉眼。
窗外突然起了風。
所有刻痕拓片上的符号開始風化，像被無形的手擦去；井土罐裡的霜花“咔嚓”一聲裂開，碎成細粉；阿黃仰起頭，發出一聲綿長的嘯叫，然後癱倒在地，尾巴最後抽動了兩下，不動了。
沈默的瞳孔在黑暗中收縮。
他聽見有個聲音在意識深處響起，像冰錐刺進骨髓：“你說得對現在，輪到你閉嘴了。”
然後，黑暗漫上來。
解剖室的挂鐘在九點十七分停了。
蘇晚螢握着沈默的手腕，他的脈搏像遊絲，時有時無。
小吳的手指在eeg鍵盤上翻飛，監測儀的警報聲弱了又強，強了又弱。
小冰蹲在阿黃旁邊，輕輕摸它的耳朵——狗還在呼吸，隻是睡得很沉。
窗外的陽光透過百葉窗，在沈默的臉上投下細窄的金斑。
他的睫毛動了動，又不動了。
蘇晚螢低頭時，看見他掌心還攥着那支筆。
筆杆上沾着血，在他手心裡壓出一道紅印。
“他會醒嗎？”小吳的聲音啞得厲害。
蘇晚螢沒有回答。
她伸手合上沈默的眼皮，指尖觸到他眼球時，突然頓住——在瞳孔深處，有一行極淡的霜字，正随着他的呼吸輕輕顫動，像随時會融化的雪。
而解剖室的挂鐘，在停擺兩小時後，突然又開始走動。
秒針“滴答”“滴答”，數着沈默昏迷的每一秒。