他将所有“遺像化”的相紙整齊地排列在實驗台上，像一列等待檢閱的士兵。
他拿起一支紅外激光筆，代替手指，從第一張開始，将光點逐一落在那些模糊的臉龐上，像是在深夜裡無聲地點名。
光點移動得緩慢而鄭重，每停留一秒，都像是一次遲來的注視。
忽然，當激光筆的光點落在他自己那張童年照上時，異變發生了。
照片邊緣那圈不祥的黑色蔓延突然停止了，甚至開始以肉眼可見的速度向内緩緩收縮，如同退潮。
沈默感到一陣異樣，他下意識地擡頭，看向身後實驗器材玻璃門上自己的倒影。
鏡中的自己，臉上那股揮之不去的凝滞感和僵硬感，似乎減輕了些許，多了一絲活人才有的生氣。
他放下激光筆，伸出手，指尖輕輕觸碰着童年照裡，母親身後那片模糊的背景。
他對着那一張張沉默的相紙，也對着鏡中的自己，用隻有自己能聽見的聲音，輕聲說：“我看見你了。”
話音落下的刹那，整整一排相框，同時發出了一聲輕微的“咔哒”聲。
那聲音很輕，不像是碎裂，更像是一聲積郁已久的歎息，終于得以釋懷。
與此同時，窗外遠處，那座早已廢棄多年的火葬場煙囪，在沉寂了幾十年後，第一次冒出了一縷清澈、純淨的白煙，袅袅升向沒有星辰的夜空。
第二天，無名碑揭幕的日子。
時間指向十三點十三分，天空萬裡無雲，陽光刺眼得有些不真實。
沈默抱着那個裝滿了全部“遺像”的沉重檔案盒，一步步走向那座新立的石碑。