刀起刀落，循環往複，臉上沒有任何情感波動。
他立刻将這個發現告訴了林主任。
林主任聽完，得出了更進一步的結論：“它無法生成新的情節，隻能循環播放它已知的‘信息’。這意味着，它的‘判決’早就寫好了，我們，或者說你，隻是被選中來補位的演員。”
“演員”沈默咀嚼着這個詞，既然是演戲，那就不能按對方的劇本走。
他當即做出決定：不再試圖自證清白，那隻會落入“辯解”的陷阱。
他要做的，是“重演真相”。
他驅車回到法醫中心，用備用權限進入了檔案室，将一份塵封多年的冤案卷宗全部複印。
那是一起被草草結案的案子，所有證據鍊都充滿了無法解釋的矛盾，卻因為輿論壓力和社會影響，強行定了一個“罪人”。
回到家中，他站在那面詭異的浴室鏡前，點燃了第一頁卷宗。
火苗舔舐着紙張，将其化為卷曲的黑灰。
在搖曳的火光中，他高聲念出了被當年辦案人員刻意忽略的關鍵矛盾。
“屍斑分布于背部和四肢，與報告中‘俯卧位死亡’的結論嚴重不符！”
他燒掉第二頁。
“兩名關鍵證人的筆錄，字迹鑒定顯示出自同一個人之手！”
他燒掉第三頁。
“死者指甲縫中殘留的皮膚纖維，其成分與當時一名出警警員的制服袖口材料完全吻合！”
他一頁一頁地燒，一字一句地念。
他不是在辯解，不是在哭訴，他隻是在陳述，在重現，在将一個被掩埋的、真正的真相，一幀一幀地“播放”給這面鏡子看。