他關掉所有燈，隻留下一盞紫外線燈。
幽紫色的光芒下，殘頁上那些原本模糊的小字仿佛活了過來，像浮遊生物般緩緩飄動。
沈默将自己畫着“空心印”的透明膠片覆蓋在殘頁之上。
不可思議的一幕發生了。
那些散亂遊動的小名字，像是受到了某種無形的牽引，竟緩緩聚攏而來，圍繞着那個空心印的符号，開始了安靜而有序的旋轉。
它們找到了歸宿。如同歸巢的倦鳥。
沈默的呼吸變得急促，他知道自己必須做點什麼。
一個瘋狂而大膽的決定在他心中成形。
當晚，他再次來到那七塊無名銘牌前。
夜風蕭瑟，吹得周圍的樹影如同鬼魅。
他沒有絲毫恐懼，内心反而一片澄明。
他同時點燃了七支嶄新的白蠟燭，燭光搖曳，映照着他決然的臉龐。
他攤開那片僅存的登記簿殘頁，用一支嶄新的紅筆，在殘頁首頁的空白處，一筆一劃地寫下八個字：
此身為空，承百名之重。
寫完，他沒有絲毫猶豫，将鋒利的筆尖狠狠刺入自己的左手拇指。
一滴殷紅的血珠沁出，他以這滴血為墨，在那八個字的中央，鄭重地畫下了第一個“空心印”。
就在血迹構成的圓環閉合的刹那，風驟然停了。
七處銘牌前的火焰，在同一瞬間由溫暖的橘黃色轉為幽深詭秘的藍色。
與此同時，城市交通監控中心的數據屏幕上，三千個被标記為“佚名”的異常活動軌迹，在這一秒鐘，戛然而止，所有的光點都靜止在城市的各個角落，仿佛被按下了暫停鍵。
子時整，沈默手中的登記簿殘頁突然無火自燃。
那火焰沒有溫度，沒有聲音，甚至沒有一絲煙霧。
更詭異的是，燃燒産生的灰燼沒有向下飄落，反而如同被賦予了生命，化作漫天黑色的雪，逆流升空，融入深沉的夜幕，仿佛一場倒放的葬禮。