他掏出手機拍了二十張不同角度的照片，又用棉簽刮了點漆樣收進證物袋。"去圖書館。"他對蘇晚螢說，"查《辭源》裡螢字的批注。"
市圖書館古籍部的黴味混着樟木香。
蘇晚螢站在玻璃櫃前，戴着白手套的手懸在《辭源》上冊上方。
管理員張叔的聲音從身後傳來："這書鎖在保險櫃裡三個月了，昨晚我親自檢查過，絕對沒動過。"
書頁停在"螢"字頁，朱紅批注壓着泛黃的紙紋："此字未定，容後議"。
墨迹油亮，湊近能聞到松煙墨的腥氣——分明是剛寫的。
蘇晚螢指尖輕觸紙邊，突然縮回手。
紙頁邊緣有極淺的壓痕，像是被什麼尖細的東西反複劃過，形成細密的小點，排列成摩斯碼？
她掏出手機拍下批注，轉身時撞翻了桌上的茶杯。
熱水濺在玻璃櫃上，她正要找紙巾，卻見水珠順着玻璃緩緩聚集，在櫃面凝成一行字："我該如何命名？"
筆鋒起承轉合間，前半段是沈默做屍檢報告時的硬朗，後半段帶着1947年影片裡校對員的拘謹。
蘇晚螢倒退一步，後腰抵在古籍架上。
她摸出手機給沈默發消息，指尖在鍵盤上發抖，剛按下發送鍵，便聽見頭頂傳來"沙沙"聲——《辭源》的書頁正在自動翻動，紙頁摩擦的聲響像有人在快速翻書，直到停在"正"字頁，"啪"地合上。
此時的沈默正在城南老電報塔下。
周工蹲在生鏽的控制台前，聽碑錘輕輕敲着金屬表面。"摩斯碼。"他摘下老花鏡，指節蹭了蹭刻痕，"重複的名、姓、身份、歸屬，應該是接收确認碼。"他用放大鏡照着下方新刻的字，"這行是手刻的，刀法生澀，像第一次拿刻刀的人。"他擡頭，臉上的皺紋繃成線，"它問：請定義正确。"
沈默的手機在此時震動。
蘇晚螢的消息彈出來，附帶玻璃櫃上字迹的照片。
他盯着照片裡的字，突然想起解剖室裡那卷1947年的膠片——校對員張了張嘴，口型是"錯了"，但沒有聲音。
現在，這個"錯了"有了聲音，有了字迹，甚至有了學習的欲望。
"阿彩找到了。"小王的電話打進來，"在她常去的塗鴉牆，她說有話要講。"
阿彩蹲在牆根，腳邊扔着半罐紅漆。
她染成紫色的短發沾着晨露，見到沈默時扯了扯嘴角："你們說的字鬧鬼，我三年前就見過。"她指着牆面上被覆蓋的塗鴉，"當年我在靜音廣播站寫别相信你讀到的每一個字，第二天變成請相信唯一真相。
我以為是清潔隊幹的，直到"她掀起袖子，小臂内側有道淡粉色的疤，"那天半夜，我聽見牆在說話。
沙沙的，像有人用指甲劃牆，說這樣寫才對。"
她突然站起來，踢翻了腳邊的漆罐。