“吃自己？”阿彩的聲音從走廊傳來。
她穿件沾着顔料的牛仔外套，手裡提着個鐵盒，發梢還滴着雨水，“那正好，我帶了它的瀉藥。”她把鐵盒塞進沈默手裡，金屬涼意透過掌心滲進血管，“反向膏體，摻了你咬碎的銅扣和蘇小姐的指甲屑——用它的養料做毒藥。”
周工突然抓住阿彩的手腕：“塗掌心，傷口相貼？你知道這叫逆向血契？”他的指節因為用力發白，“意識會融”
“融合。”沈默替他說完，低頭盯着鐵盒裡灰綠色的膏體。
蘇晚螢的指甲屑混在其中，像幾片半透明的碎玉。
他想起昨夜她按在自己腕上的手，涼得像浸在冰水裡的蝴蝶，“它以為我們在抵抗。”他擡頭時，鏡片後的眼睛亮得驚人，“其實我們隻是不再參與。”
阿彩猛地抽回手，咬着唇退到窗邊。
周工張了張嘴，最終隻是長歎一聲，轉身去關窗戶——雨不知何時又下了，雨點打在玻璃上，像有人在用指甲敲摩斯密碼。
沈默擠了點膏體在掌心，另一隻手托起蘇晚螢的手背。
她的掌心有道舊疤，是上次在博物館被碎瓷片劃的，此刻正泛着淡粉的新肉。
他把膏體抹勻，然後将兩人掌心相對——傷口精準地貼在一起，像兩片原本就該合在一起的拼圖。
消毒燈在頭頂嗡嗡作響。
有那麼一瞬間，沈默聞到了鐵鏽味，不是血的腥，而是某種更古老的金屬氣息，像被埋在地下百年的鑰匙。
他的太陽穴突突直跳，眼前閃過碎片般的畫面：蘇晚螢在博物館擦展櫃的側影，十二歲那年父親捏着道歉信的背影，還有無數他從未見過的場景——褪色的老照片裡穿旗袍的女人，刻着奇怪符号的青銅鼎，以及一片灰白的、像凝固的海的虛空。
“看——”阿彩的尖叫刺穿耳膜。
沈默擡頭。
窗玻璃上，三個人影疊在一起。
中間那個是他，左邊是蘇晚螢，右邊那個既不像他，也不像她，輪廓模糊得像沒幹的水彩畫，卻在不斷清晰，仿佛有支看不見的筆正在勾勒它的形狀。