“曹旭哥，你看這谷倉！”二柱舉着火把站在糧倉頂上，火光映得他滿臉通紅，“從東頭到西頭，堆的全是七穗稻、九穗米，連牆角都塞着冰原的凍米和雨林的紅粒！”
曹旭站在糧倉門口，手裡攥着串稻穗——那是最初那株六穗稻的種子，如今已被透明蠟封好，挂在門楣上。“十年了，”他望着滿倉金燦燦的稻子，聲音裡帶着感慨，“當年在試驗田守着那個七穗側芽，總怕它長不起來，現在倒好，天下的稻種都往咱這兒聚了。”
炎童抱着本厚厚的《稻種圖譜》從裡面跑出來，書頁嘩啦啦響：“剛數完！今年收的稻種裡，耐寒的、抗旱的、耐鹽的足足二十三種！雨林寨的紅紋稻還結了十一穗，老族長說要叫‘滿堂紅’！”
王大叔端着剛蒸好的十穗米糕從竈房出來，蒸籠掀開的瞬間，白霧裹着米香漫了半條街：“快嘗嘗！用二十三種稻子混着蒸的，甜的、糯的、帶點鹹鮮的，一口能吃出天下味！”
正說着，門外傳來馬蹄聲，冰原的少年信使——如今已是個壯實的漢子，抱着個冰窖裡凍的稻穗标本闖進來，稻穗上結着整整十五穗，穗粒上的冰晶在火把下閃着光：“曹旭哥！咱冰原培育出‘寒星穗’了！零下四十度都凍不壞，磨成粉能做凍糕，咬着咯吱響！”
“快請進！”曹旭笑着迎上去，“剛蒸好的米糕，就等你帶冰原的新種來添味呢。”
信使把标本遞給炎童，搓着手接過米糕：“聽說雨林的‘滿堂紅’能在樹幹上結果？真有這事？”
“千真萬确！”從門外走進來的雨林農師接話，她鬓邊别着朵紅稻花，手裡捧着個竹籃，裡面的稻穗纏着藤蔓，“這稻子長在榕樹上，根系紮進樹皮裡，結的穗帶着花香，熬粥時不用放糖都甜。”她往桌上倒出一把紅粒，“給你們留了種，開春試試在果樹上嫁接？”
戈壁頭領跟在後面，扛着袋沙棗稻種，袋子上還沾着沙粒：“咱戈壁的‘金砂穗’也不差！在流沙裡都能紮根，穗粒裡帶着沙棗的甜，磨成粉做餅，能頂三天餓。”他拍着曹旭的肩膀，“當年你說要讓戈壁長出稻子，我還罵你瘋了，現在倒好，咱的‘金砂穗’都賣到海島上了！”
海島老漁民顫巍巍地被扶進來，手裡的貝殼碗裡盛着幾粒泛着藍光的稻種：“這是‘海月穗’，長在淺海裡，潮漲時泡着海水，潮落時曬着太陽，穗粒像珍珠，煮粥能映出月亮”話沒說完，就被二柱拉到桌邊，往他碗裡塞了塊米糕。
夜漸漸深了，糧倉裡擠滿了人——有雪山來的農婦，帶來裹着雪霜的“冰棱穗”；有草原上來的牧人，捧着長在草原上的“風滾穗”；還有城邦裡的學者，拿着繪滿稻穗圖案的書卷，要把這些稻種的故事寫進史冊
曹旭看着滿屋子的人，忽然對炎童說：“把那幅‘萬穗圖’挂起來吧。”
炎童應聲去取，展開的畫卷從糧倉這頭鋪到那頭，上面畫着十年間培育出的所有稻種，每一穗都标着培育人的名字和故事：冰原少年的“寒星穗”旁寫着“雪地裡捂了三個月的稻種”；雨林農師的“滿堂紅”下記着“嫁接失敗十七次才成”；戈壁頭領的“金砂穗”邊畫着個小小的駱駝，注着“馱着稻種走了千裡沙路”
“還記得這圖最初的樣子不？”曹旭問二柱。
二柱撓撓頭：“記得！就畫了株六穗稻，旁邊歪歪扭扭寫着‘咱半島的稻子’，現在倒好，快畫不下了。”
“不是畫不下，”王大叔端着新熬的稻花茶進來，“是天下的稻子太多了，以後啊，得把牆拆了，往天上畫！”
衆人都笑起來，笑聲震得糧倉頂上的谷粒簌簌往下掉。
老秀才拄着拐杖，在圖上添了行字：“稻種走千裡，人心連萬家。”他轉身對曹旭說，“該給這圖起個名了。”
曹旭望着窗外，遠處的稻田在月光下像片金海，風一吹，稻浪推着月光，漫向天邊。他拿起支筆，在畫卷末尾寫下三個字：
“天下倉。”
“好！”衆人齊聲叫好，震得燭火直晃。
戈壁頭領端起酒碗：“為‘天下倉’幹杯！”
“幹杯！”