身後，送葬的隊伍已經停在大槐樹旁邊，杠夫們面無表情地等待着，紅布條下的耳朵不知是否完整。
「阿霜……祠堂供桌第三層抽屜……祠堂供桌第三層抽屜」耳朵裡面再次傳來聲音
奶奶拉着我的手腕，往回拖。
「别鬧了，阿霜，回去送你娘最後一程。」她聲音忽然溫柔，「你也該準備準備了，明天就是你十六歲生辰，正好是個好日子……」
5
「阿霜，你就别在這裡守着了，回去守家。」爺爺遞給我一串老舊的銅鑰匙，「記得鎖好門窗，别亂走動。」
我點點頭，朝着娘的棺材狠狠地磕了三個響頭。
我轉身回去，我要看看祠堂供桌第三層抽屜到底有什麼。
回到家後，我沒敢點燈，摸黑走向祠堂。
祖祠常年緊鎖，連奶奶都不敢随意進入。
秋風吹過院子裡那棵枯槐，發出「沙沙」的聲響，像是有人在竊竊私語。
幾隻烏鴉站在樹枝上，紅色的眼睛在夜色中格外刺眼。
「别怕，别怕……」我給自己壯膽，用爺爺給的鑰匙打開了祠堂的大門。
祠堂内一片漆黑，空氣中彌漫着陳年香火的氣味。
我摸索着點燃一支蠟燭，微弱的光照亮了正中的供桌和上方挂着的祖先牌位。
在燭光的照射下，那些木牌仿佛在微微顫動，上面刻着的人名似乎在流動、變形。
我不敢多看，直奔供桌。
第三層抽屜上了鎖，我用最小的那把鑰匙試了試，「咔嗒」一聲，抽屜開了。
裡面隻有一本泛黃的賬本。
我顫抖着翻開它，被裡面密密麻麻的記錄吓了一跳。
那是一頁頁名字和日期，每個名字都姓秦，應該是族人。
大多數名字我不認識，直到翻到後面幾頁，我看到了爹的名字，秦景文。
爹的名字下面是我，秦文霜，我的名字上畫着數個紅色圓圈，每個圓圈旁都标着日期。
我仔細對照了一下，這些日期全都是在爹墜井前的三個月内。
最後一個紅圈的日期正是爹死前的那天。
我心跳加速，繼續往後翻。