刀疤沒再說話。
他隻是看。
看陳誠走進茅屋，從米缸裡舀出糙米準備做飯。
看郭曉瑩戰戰兢兢地過來，撿起地上的衣服，又躲進屋裡，不敢再出來。
時間一分一秒地流逝。
陳誠已經開始生火，濃煙從破舊的煙囪裡冒出來，嗆得人直流眼淚。
他就那麼蹲在竈膛前，一邊拉着風箱，一邊有一搭沒一搭地跟刀疤說着村裡的閑話。
“東頭的老王家，前兒個添了個大胖小子”
“西邊李屠戶的婆娘，跟人跑了”
“村長說，今年這稅，怕是又要漲”
他的話語瑣碎、無聊，充滿了小農的短視和斤斤計較。
那雙眼睛在跳動的火光映照下，隻有對收成的期盼和對生活的疲憊，再沒有半分屬于那個陳誠的影子。
終于，在太陽完全沉入西山之前，刀疤動了。
他轉身，朝院門口走去。
“六爺說，安心種地。”
走到門口，他丢下這麼一句話。
“欸！曉得了！替我謝謝六爺！”陳誠咧着嘴，揮着沾滿鍋底灰的手，大聲回應。
直到刀疤的身影徹底消失在山路的拐角，陳誠臉上的笑容才一點一點地垮掉。
他像是被抽走了全身的力氣，一屁股癱坐在竈膛前的草堆上，大口大口地喘着粗氣。
後背，早已被冷汗濕透。
“哇——！”
屋裡，郭曉瑩再也撐不住，撕心裂肺地哭了出來。