報紙，這一次譚雨桐沒有藏。
她就那麼攤開，指尖點着那個熟悉得刺眼的名字，對清清說：“看，還是她。”
清清的反應是沉默。她隻瞥了一眼，便一聲不吭地爬上床，把自己像隻蝸牛一樣縮進了被子裡。
不哭，不鬧。
但這無聲的抗議，卻比任何尖叫都來得令人窒息。
好不容易養回來的那點肉，像是被看不見的砂紙磨掉了，迅速消減。
清清的臉頰日漸削瘦，襯得那雙眼睛愈發的大，卻也愈發的空洞，再也映不出光亮。
寫作文？那成了過去式。
筆和稿紙被她封存在一個盒子裡，再未開啟。
連睡前的故事也失去了吸引力。
放學後，她就蜷在角落，，安靜得讓人心頭發毛。
陸彥成試圖打破這潭死水。
他從城裡新華書店捎來一套嶄新的兒童文學合訂本，彩色的封面上，小動物們正開着聯歡會，熱鬧非凡。
“清清，瞧瞧叔叔帶了什麼？”
他蹲下身，将書捧到她眼前。
回應他的，隻是清清懶懶掀動的眼皮，一個輕微的搖頭。
随即她把整個世界都隔絕在腦後，固執地将臉轉向了冰冷的牆壁。
陸彥成的手僵在半空，書本堅硬的棱角，此刻竟有些燙手，硌得他掌心隐隐作痛。
他凝視着那個小小的不肯妥協的背影，那張在戰場上都未曾動容的臉上，第一次浮現出名為無力的挫敗感。
指揮千軍萬馬的他，竟叩不開一個六歲孩童緊鎖的心門。
譚雨桐靜靜地走上前，從他僵直的手中，将那套承載着希望的書抽走，輕輕擱在了桌上，像是在安放一件易碎的遺物。