京城，南城。
這裡與榮國府所在的朱雀大街，仿佛是兩個截然不同的世界。
沒有高頭大馬，沒有錦衣華服，隻有縱橫交錯的狹窄巷弄，和被歲月熏得黝黑的低矮屋檐。
空氣中，彌漫着煤煙、劣質脂粉和窮苦人家飯食的混合氣味。
錢槐換上了一身最不起眼的粗布短打，将那五兩銀子貼身藏好，混在熙攘的人群中，隻覺得每一步都走得小心翼翼。
這是他第一次，獨自一人，為了三爺的“大事”而出府。
那份沉甸甸的信任，讓他既緊張，又感到一種前所未有的自豪。
他謹記着賈環的吩咐，在幾條有名的貧民巷——“爛泥胡同”、“寡婦街”裡轉悠了整整兩日。
他見過了太多麻木的面孔，也聽過了太多辛酸的故事。
直到第三日下午，在一個名為“糊塗巷”的巷子深處，他終于找到了那個符合三爺所有條件的人。
那是一個小小的、幾乎要塌了的院門。
門前，一個三十多歲的男人，正坐在一張破舊的小馬紮上，面前擺着一張小木桌，桌上放着筆墨紙硯，旁邊豎着一塊歪歪扭扭的木牌，上書四個字：“代寫書信”。
男人穿着一身洗得發白的青色長衫，雖然滿是補丁，卻漿洗得幹幹淨淨。
他面容清瘦，顴骨高聳，一雙眼睛，在看到書本時，會不自覺地發出光來。
然而，此刻，那光芒卻被一種深沉的、幾乎化不開的憂愁與疲憊所掩蓋。
他面前，半天沒有一個客人。
寒風吹過，他忍不住縮了縮脖子，幹裂的嘴唇微微發紫。
錢槐沒有立刻上前。
他拐進旁邊一家賣雜貨的小鋪，花了幾個銅闆，買了一塊麥芽糖，一邊吃，一邊跟那鋪主老頭搭話。
“大爺，巷口那位寫信的先生，生意瞧着可不怎麼好啊。”
那老頭嗑着瓜子，瞥了一眼，撇撇嘴道：“好什麼呀！如今這世道，識字的人金貴，可咱們這窮地方，誰家有閑錢寫信？也就是那些要給老家報平安的苦哈哈，才會偶爾來求他寫一封。那倪二也是個死心眼，放着秀才的功名，不知去哪個大戶人家尋個西席的差事，偏要在這裡守着他那快咽氣的老娘，死扛着！”