顧淮就坐在床邊的椅子上，見我醒來，遞過來一杯溫水。
“你現在叫蘇晚，是個孤兒，意外流落到這裡，被我救了。”
他平靜地陳述着我的新身份。
“陸燼以為你死了，葉晴也是。你自由了。”
我看着他，許久，才找回自己的聲音，幹澀沙啞。
“為什麼？”
“三年前，在那個拍賣會，你沖上台想搶回那支鋼筆的樣子，讓我想起了一個故人。”
他說，“僅此而已。”
陸燼瘋了。
在我“死”後，他把自己關在了我們曾經的婚房裡，誰也不見，包括葉晴。
他像一頭困獸，一遍遍地回想我們這三年的點點滴滴。
最後，他在清理我的“遺物”時，再次看到了那本被他扔在角落的日曆。
他鬼使神差地撿了起來，一頁頁翻過。
上面密密麻麻的紅叉，像一道道刻在我骨血裡的傷疤。
他翻到最後一頁，那一天，正是我車禍“遇難”的日子。
上面沒有紅叉，隻有一個用紅筆畫下的，鮮紅的，圓滿的圈。
他終于明白了。
那不是什麼惡毒的詛咒，也不是什麼無聲的報複。
那是我的刑期，是我離開他的，倒計時。
他握着那本薄薄的日曆，看着那個刺眼的紅圈，像是被抽走了全身所有的力氣，頹然跪倒在地。
一聲壓抑了許久的悲鳴，從他喉嚨裡沖了出來，打破了别墅死一樣的寂靜。