正月十六的清晨，霜花還凝在草葉上，林小草已經背着包袱站在了院門口。陳秀紅往她手裡塞了個粗布包，裡面是昨晚烙的雜糧餅，還溫乎着。
"到了鎮上别舍不得吃，你正長身體呢。"陳秀紅理了理女兒額前的碎發，手指在那道淡淡的疤痕上停留了一瞬——那是逃荒路上被碎石劃破的。
林小草點點頭，把包袱往肩上提了提："娘，你跟爹說，我問清楚了醫官的事就捎信回來。"
"路上當心。"陳秀紅站在門口，看着女兒瘦高的身影漸漸消失在晨霧中。小滿從屋裡跑出來，揉着惺忪的睡眼："姐姐，姐姐呢？"
"姐姐走了，去鎮上了。"陳秀紅輕聲道，忽然覺得這間倉庫改成的屋子比往常空曠了許多，轉頭看見小滿要哭不哭的癟了癟嘴，連忙哄着小滿：“姐姐是去鎮上學醫術呢，過幾天就回來了，到時回來給小滿買糖吃。”
幸好小滿也習慣了小草的不在，不會像第一次見不到姐姐那樣哭鬧不止，也明白姐姐是為了家裡才離開的，揉了揉眼睛回屋子裡了。
林小草踩着凍得硬實的土路，呼出的白氣在眼前飄散。她摸了摸懷中貼身放着的醫書——這是周翠花父親，就是她的外曾祖父留給她的，後來逃荒路上周翠花送給了小滿。小滿當然不舍得經常拿那本書出來，所以後來她借着藥鋪裡的筆墨抄了一份，雖然字迹歪歪扭扭，卻是她最珍貴的财富。
清水鎮在十裡外，步行要一個多時辰。當太陽升到樹梢時，林小草已經看到了鎮口的石碑。街上行人漸多，她下意識地挺直腰背，讓步伐顯得更像個少年——半年來，她已經習慣了這種僞裝。
藥鋪的影子出現在眼前時，林小草松了口氣。推開門，藥鋪裡熟悉的草藥香撲面而來。小學徒王順正在擦櫃台，擡頭看見她，咧嘴笑了："小林哥回來啦！過年好啊！"
"過年好。"林小草笑着應道，從包袱裡掏出一小包炒瓜子，"我娘讓帶的，大家分着吃。"
鄭掌櫃從後堂踱出來，花白的胡子修得整整齊齊，見是林小草，微微颔首："來得正好，年前曬的當歸該翻翻了。"
林小草放下包袱就往後院去，路過鄭掌櫃時，裝作不經意地問："掌櫃的，聽說鎮上要招醫官？"
鄭掌櫃的眼睛眯了起來："誰讓你問的？"
"我爹。"林小草老實點頭，"他在镖局裡走镖，偶然聽說後在年夜飯上提起的。"
後院曬藥架排列整齊，林小草熟練地開始翻動藥材。鄭掌櫃跟過來，站在一旁看她幹活："醫官是要給縣衙備案的，需要戶籍，擔保人等，須得熟讀《内經》《難經》，通曉脈理，能辨百藥。你現在"他搖搖頭，"認藥是快，脈理還差得遠。"
林小草手上的動作沒停，心裡卻沉了沉："那要學多久才能試一試？"
"快則一年半，慢則三載。"鄭掌櫃捋着胡子，"不過你記性好，若肯下苦功，明年這個時候或許能去碰碰運氣。"
陽光透過晾曬的藥材，在地上投下斑駁的影子。林小草默默記下這個時間——一年，她還有一年時間準備。
"你若真想走這條路，"鄭掌櫃忽然壓低聲音，"晚上打烊後，到我屋裡來。我有些書，你可以抄了看。"
林小草驚喜地擡頭，正對上鄭掌櫃探究的目光。老人家的眼睛在她臉上停留了片刻，又掃過她纖細的手腕，若有所思。
接下來的日子如常流轉。林小草白天在藥鋪抓藥、曬藥、碾藥，晚上就着油燈抄寫鄭掌櫃給的醫書。《黃帝内經》上的字句艱澀難懂，她常常抄到手指發僵，卻不肯停下。有時鄭掌櫃會考問她幾句，見她答得認真，便微微點頭。
二月初的一個傍晚，林小草正在後院分裝新到的黃連，鄭掌櫃突然問道："小林啊，你家裡可有給你說親？"
林小草手一抖，幾粒黃連滾到了地上。她慌忙蹲下去撿，心跳如鼓："沒沒有。家裡窮，說不起親事。"
"唔。"鄭掌櫃意味深長地看了她一眼，"我有個遠房侄女，今年十六，她爹前些日子還托我留意合适的後生"
林小草背上沁出一層冷汗，手裡的藥碾子差點脫手："掌櫃的說笑了，我這樣的窮小子，哪配得上您家親戚。"