山路越來越陡，肩上的麻袋仿佛有千斤重。林大山的肩頭開始滲血，溫熱的液體順着胳膊往下淌，但他不敢停下。腦海中不斷閃現胡栓子絕望的眼神、柳枝跪地哀求的身影、還有那個小得可憐的嬰兒
"造孽啊"他咬着牙往上爬，喉嚨裡泛起血腥味。
半山腰的灌木叢突然晃動起來。林大山立刻放下糧食，抽出短刀——
"爹！"
小草撥開枝葉沖出來，臉上全是汗水和泥痕。她身後跟着周翠花和陳秀紅，小滿被布帶牢牢綁在母親背上，睡得正熟。
"栓子他們呢？"周翠花望向兒子身後。
林大山搖搖頭，把一袋糧食交給母親："胡安病了，他們等孩子好些再走。"
周翠花嘴唇動了動，最終什麼也沒說，隻是麻利地拆開糧袋，分出部分幹糧塞進各自的包袱。陳秀紅默默幫丈夫重新包紮傷口，動作輕柔得像在對待易碎的瓷器。
一家人休息了一會兒就一起走回山洞，還是周翠花殿後，把他們走過的痕迹抹去。
回到山洞，林大山放下肩上的糧食，傷口又滲出血來。他顧不上處理，先清點起洞中儲備："那些餅子可以吃很久，這些幹糧咱們還是做成餅子，就是水得再去打"
"後頭有暗河。"周翠花用拐杖敲了敲某塊看似普通的岩石，後面竟傳出空洞的回響，"水幹淨，就是涼。"
小草跟着奶奶繞過石壁，發現洞穴深處還有條狹窄通道。彎腰鑽過去後，耳邊立刻響起潺潺水聲——一條地下溪流在黑暗中閃着微光，水邊甚至放着個帶繩的木桶。
"這什麼時候"小草語無倫次。她想起休沐回家時，有時候會見到奶奶手上新增的擦傷、衣角沾的泥灰，還有那些"采藥累了在山上睡着"的借口，當時她還生着病呢
周翠花蹲下身舀水，銀白的發絲在黑暗中像團霧："我頭一回逃荒，你爹也才出生。"老太太的聲音混在水聲裡，忽遠忽近，"那會兒不懂，你祖父和你大伯二伯全死了，隻剩下我和你爹前年，又要逃荒，準備還是不足，小滿都差點餓死；這次還不多做準備，恐怕又兇多吉少。"
水桶被拽上來時，小草看見奶奶手腕上密密麻麻全是舊傷疤——有些是采藥留下的，更多的顯然是為了布置這個避難所。
回到主洞，林大山已經生起一小堆火。陳秀紅正用破布給他擦拭傷口，火光映着她緊抿的嘴角。小滿醒了，安靜地坐在草鋪上玩一個簡陋的布偶——那明顯是用舊衣服邊角料縫的，針腳粗糙卻結實。
"吃點東西。"周翠花從某個油紙包裡取出幾塊硬如石頭的餅子，泡進熱水裡，"這是山芋根粉混着橡子面做的，頂餓，咱們先吃這個，放這裡怕是放不久了。"
傍晚，就在一家人準備收拾整理睡覺的地方的時候，洞外突然傳來撲簌簌的聲響，全家人瞬間繃緊了身體。林大山無聲地抽出鐮刀，示意小草她們退到洞深處。那聲音越來越近，伴随着粗重的喘息——
"是我！胡栓子！"
林大山一個箭步沖出去，片刻後扶着滿身是血的胡栓子跌進洞來。柳枝抱着嬰兒緊随其後，她左臂有道猙獰的刀傷，懷裡的胡安哭得聲嘶力竭，她也眼睛紅紅的。
"你走後沒多久，他們就過來了還燒了村子"胡栓子癱在地上，胸口劇烈起伏，"見人就抓王嬸家小子才十四啊，還有爹"
陳秀紅已經撕下衣襟給柳枝包紮，周翠花則接過啼哭的嬰兒檢查。小草注意到胡安臉上有不正常的潮紅，呼吸時帶着細微的呼噜聲——和回春堂那些瘟疫早期的病人一模一樣。
"追兵呢？"林大山緊盯着洞口。
"甩開了"胡栓子突然劇烈咳嗽起來，吐出一口帶血的痰，"他們往西邊去了以為我們逃向鎮上"
周翠花把嬰兒交還給柳枝，轉身從岩壁上取下一個青黑色陶罐："每人喝一口。"