回城時，路過一家布莊，林小草看見父親正在裡面挑布料。林大山拿着一匹淡青色的綢緞反複摩挲，那顔色正是母親最喜歡的。他沒有注意到窗外的女兒，付錢時小心翼翼地從貼身口袋裡掏出銅錢，一枚一枚地數，那是他戒酒後攢下的私房錢。
回到家，林小草看見母親正在院中洗衣。陳秀紅的手被冷水泡得通紅，卻固執地拒絕周翠花幫忙：“娘，我自己來。”
傍晚，林大山回來了，懷裡抱着那匹青綢。看見妻子在洗衣，他連忙放下布料，二話不說挽起袖子就幫忙擰被單。陳秀紅沒有拒絕，但也沒有說話，隻是默默地讓出一半位置。
周翠花坐在廊下，冷眼旁觀。林小草注意到祖母的目光在看見那匹青綢時柔和了一瞬。
晚飯是林大山做的，比之前進步了些，至少粥不夾生了。他還特意給每人煎了個蛋，雖然邊緣焦黑，但心意難得。
“好吃！”小滿捧場地大口吃着，故意把飯粒沾了滿臉。
陳秀紅嘴角微微上揚，掏出手帕給女兒擦臉。林大山趁機夾了塊魚肉放在妻子碗裡：“嘗嘗，今兒個集市上新鮮的。”
陳秀紅沒有拒絕，但也沒有看丈夫，隻是低頭吃了。林大山的眼睛卻亮了起來，像是得到了莫大的獎賞。
林大山嘗到了甜頭，接下來的日子每天準時回家，搶着幹粗活，時不時給妻子帶些小禮物，一支木簪，一盒胭脂，幾尺花布陳秀紅的态度漸漸軟化，雖然依舊沉默，但至少不再躲着丈夫了。
一天夜裡，林小草被雷聲驚醒。窗外暴雨如注，她起身關窗，卻看見父親獨自站在院中，任憑雨水澆透全身。陳秀紅的房間亮着燈，窗上映出她伫立的身影。兩人隔着一道雨簾，仿佛隔着一整個世界。
沒想到隔天林大山就發了高熱。陳秀紅忙前忙後地熬藥、換帕子，卻依然不怎麼說話。林大山昏昏沉沉地抓住妻子的手：“秀紅我對不起你”
陳秀紅終于紅了眼眶，卻沒有抽回手。
周翠花把這一切看在眼裡，把孫女拉到一旁：“你爹這是活該。但你娘心裡還有他。”
林小草點點頭。破鏡難圓，但至少碎片還在，沒有徹底散落。
又過了幾日，林大山的病好了，陳秀紅的态度也明顯緩和了些。雖然依舊沒有原諒，但至少願意與丈夫同桌吃飯，偶爾還會回應一兩句話。
這天傍晚，林小草從太醫院回來，遠遠就聽見家裡傳來争吵聲。她心頭一緊，加快腳步，卻意外發現是父親在訓斥幾個兵部同僚。
“滾！老子說了不去就是不去！”林大山的聲音如雷貫耳，“再敢來拉我去那等地方，别怪我不講情面！”
幾個衣着光鮮的官員灰溜溜地出來，看見林小草，臉色更加難看，匆匆離去。
院内，陳秀紅站在屋門口，手中還拿着炒菜的鏟子，眼中閃爍着林小草許久未見的光彩。林大山轉身看見妻子，竟有些手足無措：“秀紅，我”
陳秀紅什麼也沒說，隻是轉身回了廚房。但林小草分明看見，母親轉身的瞬間，嘴角微微上揚。
晚飯時，陳秀紅破天荒地給丈夫盛了第二碗飯。林大山受寵若驚，差點打翻飯碗。周翠花哼了一聲，卻不再那麼冰冷。小滿左看看右看看，突然說：“天晴了。”
林小草望向窗外，連下了幾天的雨，此刻雲開月出，清輝滿地。