10
生活似乎重新變得密不透風。
可那個深灰色的幽靈，并未徹底消失。
無論他死，還是他活。
他成功了。
一種比恨更冰冷、更絕望的寒意，攫住了我的四肢百骸。
幾天後，一個護士打電話給：“林晚女士嗎？顧一銘先生已經簽署了自動出院同意書，于今日上午十點自行離開了。他留下的緊急聯系人是您。院方需要告知您後續的”
後面的話，我一個字也沒聽清。
聽筒從手中滑落，“啪”地一聲摔在地毯上。
他走了。
連最後的漣漪都吝啬給予。
直到三個月後。
一封沒有寄件人的快件，送到了我的辦公桌上。
牛皮紙信封，薄薄的。
我打開了它。
裡面隻有一把鑰匙。
鑰匙圈上挂着一個塑料牌，上面印着一串模糊的數字：7-2-603。
這個地址，刻骨銘心！
那是我們結婚之初，租住的第一套小公寓。
樓梯房，頂樓，夏天像蒸籠，冬天冷得像冰窖。
在那裡，我們吃過無數頓簡單的晚餐，分享過創業初期的每一個微小喜悅和沉重壓力。
後來他事業騰飛，搬進了市中心的大平層。
這把鑰匙連同那段拮據卻鮮活的歲月，早就被遺忘在記憶的角落。
他給我這個，是什麼意思？
我抓起鑰匙，想把它連同信封一起扔進垃圾桶。
可我卻發現，鑰匙圈上還套着一個小小的、不起眼的金屬環。
那是一個手工彎成的細鐵絲圈。
圈上，刻着兩個歪歪扭扭、仿佛用盡全身力氣才劃上去的字母：