“朕的身後，是綿延萬裡的長城！”朱棣突然振臂高呼，龍袍在晨風中獵獵作響，“是千萬大明子民！是太祖皇帝打下的錦繡江山！"
帝王的聲音雖然沙啞，卻依然充滿威嚴："此一戰，必犁庭掃穴，畢其功于一役！要讓鞑靼小兒知道，犯我大明者，雖遠必誅！要給我大明的百姓換來一代人的安甯！"
"蕩平鞑靼！蕩平鞑靼！"數十名武将齊聲高喝，聲震雲霄。奉天門外的廣場上，旌旗翻湧如赤色怒濤，連廊下的《平胡得勝圖》壁畫都在這聲浪中微微震顫。
朱高熾望着父親被歡呼聲簇擁的身影，心中五味雜陳。昨夜太醫院密奏猶在耳邊：皇帝咳血愈發頻繁，左臂舊傷又再次複發。
可此刻站在陽光下的朱棣，卻仿佛又變回了那個騎着烏骓馬，在白溝河畔沖鋒陷陣的燕王。寒風卷起漫天柳絮，落在皇帝肩頭，轉瞬又被染成金色，恰似這位傳奇帝王即将落幕卻依然耀眼的一生。
四月初四，晨霧未散，德勝門外校場已響起震天的金鼓。朱棣身披玄鐵鑲金的龍鱗甲，腰間懸着飲過漠北鮮血的斬馬刀，端坐在通體雪白的照夜玉獅子上。二十萬大軍旌旗蔽日，京師三大營的赤色纛旗獵獵作響，槍尖凝結的露水在晨光中折射出冷冽的光芒。楊榮、金幼孜兩位大學士身着绯袍，捧着黃楊木匣跟在禦辇之後，匣中裝着的，是昨夜才繪制完成的漠北輿圖。
"皇太子聽旨！"王忠尖細的嗓音劃破長空。朱高熾蟒袍玉帶，率領百官跪伏在地。
當聽到“監國期間，便宜行事”的旨意時，朱高熾額間的汗珠悄然墜落在青磚上。
二十年前靖難之役的記憶突然翻湧——那時他也是這樣跪在北平城頭，目送父親率軍南下，而此刻，沉甸甸的江山終于要真正壓在自己肩頭。
城郊長亭，朱瞻基攥着素白的送别帕，望着爺爺愈發蒼老的面容。朱棣忽然勒住缰繩，翻身下馬時竟踉跄了一下，多虧近侍眼疾手快扶住。帝王揮退衆人，枯瘦的手指緊緊握住孫子的手，掌心的老繭硌得朱瞻基生疼。
冰涼的兵符塞進掌心的瞬間，少年渾身一震——虎形青銅符上，“南城禁軍”四個篆字還帶着體溫。
“幫你父親把這個國家看好。"朱棣的聲音像被風沙磨過的胡楊，沙啞中帶着不容置疑的威嚴。
帝王最後深深看了眼孫子，翻身上馬時，龍袍下擺掃過路邊的野薔薇，驚起幾隻蟄伏的昆蟲。大軍揚起的煙塵中，朱瞻基望着那個逐漸遠去的背影，忽然想起幼時騎在爺爺肩頭看閱兵的場景，淚水不受控地模糊了視線。