家中的野菜都是孩子去拔，村裡的孩子成群結隊，倒也不怕什麼危險——她已經無力去想孩子遇到危險該怎麼辦了。
她獨自一人在家，肚子不斷發出聲響，實在扛不住的時候她就喝些水，喝到肚子鼓起來就能舒服一些。
婦人不是沒想過回娘家，找爹娘兄嫂借糧，可兄嫂連小兒子都賣了，賣去當太監。
她知道以後實在張不開借糧的嘴，隻得一步步再走回來。
一家人誰都沒有想過，誰會來北邊采買太監？
婦人看向屋外，她盼着下雨，春雨過後樹林裡可能會有能吃的蘑菇，吃起來就像肉一樣，她已經很多年沒吃過肉了。
家裡養的雞在婆婆生病後全賣了。
沒有雞，攢不下雞蛋，就換不到鹽。
家裡太窮了，即便她家種了苎麻，但實在沒精力織成麻布，隻能搓成麻繩，沒有麻布，也就沒有衣裳穿。
一家人的衣裳縫縫補補，如今已經到了補無可補的地步。
也隻剩下了一床冬天蓋的老棉被，芯子都已經硬了。
冬天最冷的時候，一家三口緊緊貼在一起，靠身上的熱氣艱難熬過去。
“包兒娘。”年邁的老婦抓着她家的門框，就站在門口叫她。
婦人慢半拍的擡頭看向對方。
老婦是她鄰居，兒子媳婦都死了，就剩個孫兒，好在孫兒年紀不小了，地裡的活能收拾，老婦就同她一樣在屋裡搓麻繩。
“嬸子。”婦人沒有放下手裡的活，“進來吧，那邊有水，你要喝自己去舀。”
老婦走進屋内，她坐到矮凳上，突然小聲說：“我有個掙錢的好活，怕被宣揚出來，你要是願意幹，我帶你一個，可不敢說出去！”