蘇牧把青稞倒進糧倉時，三皇子正和阿丫用木活字拼“麥浪連營”。陽光透過窗棂，在字盤上投下晃動的光斑，像極了風吹過麥田的樣子。孩子突然指着“連”字說：“父皇你看，這個字像不像水車的鍊子？把中原和草原連在一起了！”
蘇牧笑着點頭，望向窗外。國子監的槐樹上，幾個漠北少年正和長安的孩子一起摘槐花，笑聲落在新翻的土地上，驚起幾隻螞蚱，蹦跳着鑽進剛種下的豆苗裡。他突然明白，所謂天下，或許就是這樣——用一個個活的字，連起一片片活的土地，連起一顆顆想好好過日子的心，終有一天，會連成一片望不到邊的麥浪，在風裡低吟，在陽光下生長，再也分不出哪一株來自中原，哪一株來自草原。
長安的秋陽帶着琥珀色的暖意，透過國子監的窗棂，在活字盤上投下細碎的光斑。阿丫正踮腳夠高處的字塊，辮子上的紅繩掃過“豐”字的筆畫，引得旁邊的漠北少年阿吉伸手扶住她：“小心些，這個字昨天剛刻好，邊角還沒磨圓。”
新刻的“豐”字比其他字塊稍大，是用南疆送來的硬木雕刻的，筆畫間還留着淡淡的檀香味。阿丫捧着字塊跑到蘇牧面前，鼻尖沾着木屑：“陛下您看！這個‘豐’字中間的豎筆，我讓工匠刻成了麥穗的樣子！”
蘇牧接過字塊，指尖撫過凸起的“麥穗”，确實比尋常筆畫多了幾分生動。他轉頭看向窗外——皇莊的打谷場上，谷穗堆成了小山，農夫們正用新造的脫粒機碾谷，木輪轉動的吱呀聲裡，混着孩子們的歡笑聲，那是三皇子帶着阿古拉的弟弟們在谷堆旁打滾，麥粒粘在他們的發間衣上，像撒了把碎金。
“把這個‘豐’字送去各州府的學堂。”蘇牧将字塊放回字盤，“告訴他們，寫字不光要橫平豎直，還得讓字裡長出莊稼，開出花來。”
正說着，鴻胪寺卿匆匆進來，手裡舉着封火漆印的信函：“陛下，西域諸國的使者到了！說要學咱們的活字印刷術，還帶了特産當學費——于阗的玉石，龜茲的葡萄釀，還有波斯的琉璃鏡！”
信函裡夾着張羊皮地圖，西域諸國的使者在自己的領地旁畫了小圖标：于阗畫了株棉花，龜茲畫了串葡萄，波斯畫了個紡車，顯然是想用這些作物和技藝來交換活字術。蘇牧在地圖邊緣寫下“互學互鑒”四個字，對鴻胪寺卿道：“讓使者們去工坊看看活字印刷的全過程，再帶他們去皇莊，嘗嘗咱們用漠北麥種和中原技法釀的新酒。”
三皇子不知何時湊了過來，指着波斯的紡車圖标：“父皇，這個像不像阿古拉他們改良的水車？”孩子突然拍手，“我知道了！咱們可以把紡車的圖樣刻成活字，印在書上送給他們，他們就知道怎麼紡線了！”
蘇牧笑着揉了揉他的頭。這孩子自去年跟着阿古拉學了簡單的西域語，就總愛琢磨怎麼把中原的技藝“畫”給外人看。前幾日還纏着工匠，要把曲轅犁的構造刻成可拆卸的木活字，說“這樣草原的孩子一看就懂”。